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Е
сли русский стесняется выругаться («дерь-
мо!» и т. п.), он может просто произнести 
слово «блин», которое и в данном случае 

также означает известное мучное изделие. Уро-
нил учебник на пол? Блин! Русская жительница 
Нью-Йорка по имени Маргарита (в честь Марга-
риты из романа Булгакова «Мастер и Маргарита») 
рассказала мне, что в дни ее университетской мо-
лодости одна преподавательница считала слово 
«блин» словесным мусором и даже обязала сво-
их студентов платить небольшой штраф каждый 
раз, когда они произносят это слово в аудитории. 
Я всеми руками за, хотя и не согласен с той жен-
щиной-профессором в том, что это слово — из 
категории словесного мусора, поскольку описан-
ный в моей книге словесный мусор имеет боль-
ше общего с дерьмом, чем с блинами. Вспомните 
предисловие: словесный мусор — это слова, кото-
рые уводят в сторону, наводят тень на плетень, не 
дают нам понять друг друга, а именно слова-на-
полнители, гипербола, сок эго, ненужные наречия 
и прилагательные, абстракции, ложные потреб-
ности, долженствования, отсутствие конкретики, 
а также оскорбительные метафоры.
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М
ир дисгармоничен. Мир гудит. Мир полон звуков 
слов, не резонирующих с мыслями людей. Мир 
лишен гармонии потому, что в нем не исполь-

зуется язык чувств. Вместо этого в нем используются 
поддельные, «пластиковые» копии подлинных звуков. 
В нем используется словесный мусор: язык рекламы, 
журналов, телевидения, но прежде всего язык социаль-
ных сетей, язык тщеславия и страха.

Гармония возникает, когда выражаемое нами согласу-я
ется с тем, что мы чувствуем и подразумеваем. Оркестр 
гармонирует, когда все музыканты синхронно извлекают 
ноты из своих инструментов. Каждый музыкант в орке-

Г Л А В А

«ДОЛЖЕН/ОБЯЗАН»
И ПРОЧИЕ ПРИДУМКИ

1

Эволюция сформировала нас таким образом, 
чтобы в отрыве от коллектива мы чувство-
вали себя не только плохо, но и неуверенно.

Профессор  Д ж о н  К а ч и о п п о, бывший профессор 
психологии, психиатрии и поведенческой неврологии, 

директор Центра когнитивной и социальной неврологии
Чикагского университета
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стре отслеживает и воспроизводит одну ноту в унисон со
всеми с помощью закрепленного за ним инструмента, че-
рез дыхание или движение руки. Если вы чувствуете ноту 
«соль», но воспроизводите «фа», то создаете какофонию.
Если мы видим и чувствуем ноту «соль», но проигрыва-
ем ноту «фа», значит, мы фальшивим. Конечно, иногда
мы делаем это просто по ошибке (случайно выбрав не
ту ноту), а слово может быть произнесено по привычке, 
неосознанно. Однако мы все равно услышим ноту «фа»
и поймем, что она режет слух. И если мы не скорректи-
руем свою игру, то продолжим фальшивить.

Мы привыкли не уделять внимание тому, как играем 
на языковых инструментах. Чем чаще мы используем
слово, тем больше внимания уделяем ему и его значению.
Эта книга призвана помочь читателю последовательно
гармонизировать себя, благодаря чему он научится жить
в ладу с собой и окружающими.

Я исхожу из того, что человек, взявший в руки эту кни-
гу, лжет ненамеренно. Больше всего мне хотелось бы пого-
ворить в этой главе о лжи, о которой мы даже не подозре-
ваем, поскольку прибегаем к ней, бессознательно выбирая
слова и сохраняя пристрастие к сомнительным вокабулам.
Эти паразиты ежедневно подтачивают наше доверие и
благополучие. Я называю их словами-фальсификаторами.

ВСЕГДА И НИКОГДА

Словари определяют термин «всегда» как «во все вре-
мена, в любой момент времени, вечно». Вы использова-
ли слово «всегда» на прошлой неделе? А как насчет «ни-
когда»? Единственное, что верно всегда, так это то, что 
всегда есть исключение из вашего «всегда» и «никогда».
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когда не бывает познаваемого «никогда». Тем из вас, кто 
состоит в отношениях, следующие предложения могут 
показаться знакомыми:

Ложь: «Ты никогда не слушаешь».

«Не соврешь — не проживешь». Всякий, кто слышит, 
что-нибудь да услышал! Иначе было бы невозможно на-
учиться говорить. Как же правильнее сказать? «Ты меня 
сейчас не слушаешь». Если вы заявите своей подруге: «Ты 
никогда не слушаешь», естественной реакцией с ее сто-
роны будет самозащита. В данном случае она защища-
ет свою правду, противостоя вашей лжи (о том, что она 
никогда не слушает). По мере того как ее защитная ре-
акция перерастает в гнев, она преувеличивает свою ре-
акцию до лжи о вас: «Ты всегда недоволен мной». В этом 
случае никто не говорит правду. В отсутствие какой-либо 
конкретики, на которую можно было бы опереться, ни 
один из вас не сможет избавиться от своей обиды. Вме-
сто этого вы оба будете копить досаду, обиду и гнев до 
тех пор, пока один из вас (а то и оба сразу) не взорвет-
ся. А потом вы расстанетесь, или помиритесь, или буде-
те занимать пассивно-агрессивную позицию несколько 
месяцев (и даже лет) и в конечном итоге почти переста-
нете разговаривать, и так вплоть до развода или смерти, 
в зависимости от того, что наступит раньше. Вот почему 
ради сохранения отношений нам лучше воздерживаться 
от лжи из разряда словесного мусора, чтобы нас не каса-
лась вся эта дребедень и мы сохраняли взаимопонима-
ние благодаря правде. Если ваш парень делает или гово-
рит то, что вас раздражает, вы говорите ему, что это вас 
обижает, а также называете причину своей обиды (кон-
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кретизируете ее): что он сделал или сказал и когда он это
сделал или сказал. Мы поговорим о том, как это делать, 
четко выбирая слова, в главе 9.

Вот еще пара высказываний из разряда словесного мусо-
ра, которые вы можете услышать от своего спутника жизни.

Ложь: «Ты всегда забываешь вынести мусор».
Лучше сказать: «Ты не выносил мусор ни на 

этой, ни на позапрошлой неделе».

Ложь: «Ты всегда отпускаешь глупые коммен-
тарии».

Лучше сказать: «Ты меня обижаешь, когда го-
воришь, что у Ким Кардашьян натуральная 
и аппетитная задница».

Я привел примеры незаметной и бессознательной 
лжи, которая отчуждает нас от самих себя и друг от друга.
Но все мы здесь хорошие люди, не так ли? Мы не лжем!

Нет! Это как раз ложь! Все люди (в том числе и я) хотя 
бы изредка бессознательно лгут. И если у нас в комнате 
есть политики, речь может идти о лжи привычной и осо-
знанной. Но даже небольшая ложь все равно развращает.

В феврале 2018 года я провел опрос на тему выбора 
слов среди 80 логопедов-дефектологов, работающих в
начальной и средней школах в системе государственного
образования Нью-Йорка. Эти логопеды-дефектологи по-
сещали мои семинары на тему взаимопонимания в Нью-
Йоркском университете. Я измерил частоту употребления
ими 63 слов, представляющих 12 различных категорий
слов, о которых вы прочтете в этой книге. Я установил
частоту использования как 1 = ежедневно, 2 = часто, 
3 = иногда, 4 = редко, 5 = ни в коем разе. Коэффициент
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среднем 2,33 (часто), а «никогда» — 2,15 (то есть еще 
чаще). Если мы хотим верить их словам, то «никогда» ак-
туально чаще, чем «всегда». Постарайтесь осмыслить это. 
Данная тенденция также нашла свое отражение в поис-
ковом сервисе Google Books Ngram Viewer: на каждые два
«всегда» там приходится три «никогда».

И «всегда», и «никогда» попадают в категорию слов-
фальсификаторов. Логопеды-дефектологи, работающие 
в средней школе, используют слова-фальсификаторы 
(в среднем 1,96) чаще, чем их коллеги в начальной школе 
(2,16). Видимо, это можно объяснить влиянием учащих-
ся начальной школы: чем младше человек, тем чаще он 
говорит о том, что подсказывают ему органы чувств. Ре-
бенок указывает на специфические особенности: «Я хочу 
мяч, он красный». В более старшем возрасте, учась в сред-
ней школе, мы знакомимся с языком абстракции и об-
общения, известным также как преувеличение или ложь: 
«Билли никогда не делится с нами мячом». Повзрослев, 
мы можем успешнее справляться с задачей не передавать 
свои абстракции (ложь) детям. Почти все, кого я знаю, 
используют «всегда» и «никогда» несколько раз в день, 
а в некоторых случаях даже несколько раз за пять минут 
разговора. Но чаще всего среди слов-фальсификаторов 
используется не «всегда» и не «никогда», а «должен».

 ДЕМОРАЛИЗУЮЩАЯ ЛОЖЬ
(ДОЛЖЕНСТВОВАНИЯ)

Вы произнесли сегодня предложение, содержащее 
слово «должен» (should)? И не важно, должны вы что-то
делать или, напротив, не должны. «Я больше не должен
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пить кофе». «Я должен лечь спать пораньше». «Я должен
быть любезным». В диалогах сериала «Аббатство Даун-
тон» чаще встречается слово «обязан» (ought), синони-
мичное «должен». В своей книге «Пять откровений о жиз-
ни, или О чем сожалеют люди перед смертью» паллиа-
тивная медсестра Бронни Вэр рассказывает, что больше 
всего человек на смертном одре сожалеет о том, что всю
жизнь считал себя кому-то должным и обязанным. Люди
говорят: «Как жаль, что мне не хватило смелости жить
так, как мне хотелось, вместо того чтобы жить так, как
от меня ожидали окружающие».

Побуждение себя императивом�— пример 
морализаторства. Это попытка смодели-
ровать свое существование на основе пра-
вил, созданных нашим умом, то есть правил, 
с�которыми отождествляет себя наше эго.

Я поясню: когда вы к чему-то обязываете себя или
что-то запрещаете себе, вы привираете. Мы делаем это
несколько раз в день, тогда как логопеды-дефектологи в
начальной школе привирают реже (1,82), чем их коллеги
в средней школе (1,61). Независимо от того, называете
вы это долгом или дерьмом, морализаторство не имеет
ничего общего со счастьем. Оно всецело связано с эго, 
которое в свою очередь связано с ловушками счастья, по-
скольку эго старается набрать силу через отождествление
со штампами, деньгами и вещами, а также через их при-
обретение, чтобы получить доказательства физического
существования. Эго порождено нашим воображением.
А если оно не реальное, значит, нечестное.
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участия эго? В эти выходные я общался с другом, прак-
тикующим строгое вегетарианство, поэтому использую
в качестве примера фрагмент нашего с ним диалога. 
Я сказал ему, что становлюсь вялым, израсходовав заряд 
энергии от чашки капучино, и высказал мысль о том, что 
этот эффект больше связан с молоком, чем с кофеином. 
У меня есть два варианта того, как я буду выражать свою 
позицию в следующий раз. Я мог бы сказать: «Я должен 
перестать употреблять в пищу молочные продукты», 
или произнести одно из следующих более конкретных 
(и честных) предложений: «Я мог бы попробовать от-
казаться от молочных продуктов», «Я хочу попробовать 
миндальное молоко», или даже «Мне нужно отказаться
от молока, если я хочу перестать чувствовать себя пар-
шиво после чашки кофе». Любое из этих трех предложе-
ний связано с моей правдой больше, чем это ханжеское 
«должен». Иногда мы привираем ради того, чтобы пой-
ти на какое-то мероприятие — например, на крестины 
второго ребенка подруги нашей девушки, хотя правда 
заключается в том, что мы не хотим идти и используем 
штамп «должен пойти» как способ скрыть правду. Док-
тор Брэд Блэнтон говорит: «Сокрытие истины — самая 
пагубная форма лжи».

Слово «пагубный» — это синоним таких слов, как 
«разрушительный» или «смертельный». Скрывая прав-
ду, люди теряют взаимопонимание. Почему мы спраши-
ваем человека, который рассказывает нам о книге, кото-
рую он читает: «Я тоже должен прочитать эту книгу?» 
Ведь мы могли бы просто сказать ему, что тоже хотим 
ее прочитать. Для чего лицемерить? Часто мы не хотим 
оказаться уязвимыми и говорить правду о том, что мы 
хотим делать: «Я должен поехать с тобой на Бали». Под 
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влиянием эго человек говорит себе: «Я недостоин гово-
рить о том, чего мне хочется. Кто я такой, чтобы иметь
собственные желания?» Чтобы стать достаточно уязви-
мым, снять маску, нужна храбрость. Но, как и в случае с 
тренировками, чем чаще упражняешься, тем легче тебе
дается что-то новое. За последние три года я сумел из-
бавиться от большинства подобных императивов. И те-
перь, если я ловлю себя на том, что во время разговора с
моих уст сорвалось «должен» или «обязан», я делаю пау-
зу, возвращаюсь и исправляю то, что я только что сказал, 
чтобы мое высказывание точнее отражало мою правду.
Уже только этим можно мгновенно укрепить в разгово-
ре связь с собеседником. Стоит мне сказать: «Я не знаю, 
почему я только что сказал „должен“. Я имею в виду то, 
что я хочу», — как мы оба в нашей беседе начинаем уде-
лять больше внимания выбору слов, тем самым укрепляя
наше взаимопонимание.

Говорить «ты должен» любимому человеку 
полезно для отношений в той же мере, в�ка-
кой и поганить жизнь тому, кого любишь.

Если вы скажете своей девушке: «Ты должна перестать 
есть сладкое», ей захочется влепить вам пощечину. Эго
отталкивает. Ваша подруга осознает, что вы мните себя
моральным авторитетом и пытаетесь на правах непре-
взойденного чистоплюя давать ей ценные указания. Вы
взяли ее под свое шефство. Если вы хотите поговорить
о ее привычках жевать конфеты (потому что беспокои-
тесь о ее здоровье), тогда лучше скажите ей: «Готова ли
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или «Ты могла бы отказаться от рафинированного саха-
ра на неделю, а затем оценить свое самочувствие», или 
«Хочешь прочесть вот эту статью [о сахаре]?».

Если вы хотите сохранить отношения с подругой, не 
говорите ей, что она должна или не должна есть. Слово
«должен» (и отрицательное «не должен») — это демора-
лизующее давление на другого человека (или на себя). 
Если вы делаете публикации в социальных сетях, исполь-
зуя слово «должен», этому посту грош цена. По словам 
Эмми Фавиллы, руководителя службы рекламных тек-
стов новостной интернет-медиакомпании BuzzFeed, это 
уже существующий в интернете термин, обозначающий
мусорный контент. Давайте поподробнее остановимся на 
этом моменте. Чем заменять долженствования? Я в ко-
нечном итоге пришел к выводу (и с тех пор регулярно 
транслирую его окружающим) о том, что вместо «я дол-
жен» можно использовать либо «я хочу», либо «мне нуж-
но», а если вы не хотите или вам нее нужно что-то делать, 
то какого черта вы это делаете?

Вот мое предложение: с готовностью отслеживайте 
свои и чужие императивы. Начните делать заметки в 
уме или хоть на туалетной бумаге каждый раз, когда вы 
их слышите. На своем телефоне или в блокноте заведи-
те на следующую неделю дневник «„Должен/обязан“ и 
прочая мура» и начните вести его с этой минуты. Каж-
дый раз, когда вы поймаете себя на том, что произнес-
ли слово «должен», напишите: «Я приврал», с указани-
ем времени и даты. Спустя неделю ведения таких запи-
сей перечитайте этот дневник. Поздравляю! Теперь вы 
знаете, как эго манипулирует вами на уровне речи. Оно 
уже не проведет вас.
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ЛОЖНАЯ НЕОБХОДИМОСТЬ 
(ПРЕДСТОИТ, НЕОБХОДИМО)

Слово «обязан» (ought) применимо к человеку, кото-
рый обязался делать что-то. «Обязаться — значит взять
на себя обязательство», — пишет профессор английско-
го языка Джон Макуортер в своей книге «Слова в дви-
жении». Обязательство перетекает в необходимость. Так
наши слова претерпевают инволюционную трансформа-
цию из морального давления (долженствования) в обыч-
ную потребность. Недавно одна моя знакомая сказала:
«Мне предстоит пойти на свадьбу». Я ответил ей: «Но 
тебе ведь хочется пойти на эту свадьбу. Меня удивляет, 
что ты словно говоришь о предстоящей задаче, а не о 
том, что собираешься повеселиться».

«Мне предстоит» (I have to) — это все равно что мне необ-е
ходимо (I need to). На самом деле нам нужно не так уж мно-
го, и посещение свадьбы в число потребностей не входит.
Я подкреплю свою мысль примером, обратившись к самой
известной модели человеческих потребностей, разработан-
ной психологом Абрахамом Маслоу, которая широко из-
вестна под названием «Иерархия потребностей по Маслоу».

  Потребность в самовыражении.
  Потребность в уважении и признании.
  Социальные потребности (быть приня-
тым в коллективе, любить и быть лю-
бимым).

  Потребность в безопасности.
  Физиологические потребности.
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моя знакомая хотела пойти на свадьбу больше, чем не хо-
тела. Никто не заставлял ее идти, и она не кривила душой, 
собираясь на нее, хотя иногда мы привираем, собираясь на 
свадьбу, когда нам не хочется туда идти, и ошибочно обо-
значаем эту муру (должен) ярлыком потребности, чтобы 
замаскировать несостоятельность нашего посыла. Почему 
она сказала о необходимости пойти на свадьбу, а не про-
сто «Я собралась на свадьбу»? Для чего ломать комедию? 
Возможно, она не хотела становиться уязвимой и говорить 
правду о том, что хочет пойти. Возможно, она рассуждала 
примерно так: «Я не заслуживаю права говорить о своих 
желаниях», поэтому придумала ложь, чтобы скрыть свои 
чувства. Так она отстранилась от людей. В моем случае по-
требности еще проще, чем у Маслоу. Я испытываю только 
одну потребность: ходить в туалет (где мне также хочется 
смыть свои «должен» и «обязан», хотя потребности в этом 
я не испытываю), а также есть, пить, дышать, спать, полу-
чать и дарить любовь и привязанность, вступать в физи-
ческий контакт с другими людьми (почаще обнимайтесь, 
пожалуйста) и каждую ночь находить место для ночлега, 
достаточно теплое и сухое. Истинных потребностей не 
так уж много. Чаще мы встречаем желание (и еще чащее
нежелание), но мне хотелось бы, чтобы долженствований
вовсе не было на свете.

      Резюме: «ДОЛЖЕН/ОБЯЗАН» 
И ПРОЧИЕ ПРИДУМКИ

  (Непреднамеренная) ложь из-за плохих языковых 
привычек не позволит вам правильно понимать дру-
гих людей, а если вы не сможете никого понимать, то 
будете несчастны.



Уилл Джелберт. Слово не воробей.. .

  Всегда верно лишь то, что всегда есть исключение из 
«всегда» и «никогда».

  Больше всего человек на смертном одре сожалеет о 
то, что он всю жизнь считал себя кому-то должным 
и обязанным.

  Нет никакой необходимости идти на свадьбу. Вы мо-
жете хотеть или не хотеть этого. Если не хотите идти, 
не делайте этого.

  Желать чего-то нормально. Вы достигнете большего 
взаимопонимания с окружающими, если будете гово-
рить им о том, чего вы хотите, даже если вы часто не 
получаете того, чего хотите. Приобретая вещи, вы не 
станете счастливым, а вот если будете говорить прав-
ду, это вполне возможно.


