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Глава 1

Вызов принят

  День, когда торкнуло 

Вдыхаю прохладный морозный воздух и смотрю, как 
хлопья снега падают на землю... Свой утренний риту-

ал наполнения я уже закончила и готова идти домой... 
Но странное чувство в груди заставило еще раз оглянуть-
ся и подумать: «Здесь так красиво! Так здорово было бы 
выходить на пробежку по утрам, как настоящая спортс-
менка, ведь сейчас я здесь как собачница без собаки или 
бабуля без кулька сухарей для птиц!»

Искрометная мысль, как комета, пролетела... И что те-
перь с ней делать? Я ни разу не бегун, я вообще терпеть 
не могу бегать. Для меня это изощренная пытка, я физи-
чески чувствую, какая я слабая в этот момент, а быть сла-
бой я не люблю. Уже довольно долго я была слабой в сво-
ей жизни и хочу наконец стать сильной. А вдруг? Вдруг 
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в этот раз все будет по-другому? Ведь я стремлюсь к тому, 
чтобы стать уверенней в себе, научиться быть благодар-
ной за все, что приходит в мою жизнь. Такой порыв нель-
зя проигнорировать.

Сорвалась с места в чем была. Вот так, без подготов-
ки. Ну а чего тянуть? Кроссовки с начесом, вязаная кофта, 
теплая болоньевая куртка. На дворе март. Воткнула науш-
ники и под ритм латиноамериканской музыки бегу. Чувства 
были невероятные — я летела, свободная, словно птица 
в небе, настоящая орлица. Энергично приземляла стопы 
в снег и была всесильна. Это пьянящее чувство свободы 
длиною в тридцать секунд воодушевило продолжать, 
и я бежала дальше, а потом… Знакомые со школы непри-
ятные ощущения: сопли, слезы, закололо в правом боку, 
нечем дышать, легкие хотелось выплюнуть, так сильно они 
жгли и мешались...

Я добежала до тропинки, по которой рано утром во-
шла в лес, и не могла отдышаться, задыхалась, как астма-
тик в период весеннего цветения. Голова гудела, лицо пы-
лало, ноги стали как вата. Посмотрела на часы в мобильном 
и поняла, что мой бег — это смех... Две минуты! А показа-
лось, что целый марафон.

Позвонил муж.
— Солнышко, ты закончила свой час желаний?
— Закончила... — ответила я.
— А почему голос такой грустный?
— Да просто решила пробежаться, и плохо получилось...
Слышу, как он усмехается и готовит свою коронную 

фразу:
— Это первые десять лет тяжело, потом привыкаешь.
Я смеюсь, постоянно слышу ее от него, и каждый раз — 

как новая истина.
А потом в голове прозвучала фраза: «Все, что мне нуж-

но, есть во мне сейчас!» И я повторяю ее много-много раз.
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Да, вся сила, что нужна мне, есть во мне сейчас. Пусть 
будет так. Пусть буду я, лес, эти прекрасные хлопья и же-
лание бежать. Пусть я буду той, кто сможет быть сильной 
и выносливой. Я смогу! Я сделаю все, чтобы смочь.

А знаете, что было следующим утром?
Кроссовки с начесом, вязаная кофта, болоньевая кур-

тка и таймер в руках. Вызов был принят. Если научусь бе-
гать, я буду очень собой гордиться. Мне захотелось побе-
дить саму себя, доказать, что могу все, чего захочу! Так 
начались трудовые будни бегуна-самоучки.

  Продолжаем учиться 
По традиции провела час желаний, а по окончании сно-

ва включила зажигательную зумбу1. Пробежала сколько 
смогла, но поставила себе цель: чтобы не меньше, чем 
вчера, то есть две минуты. Самым сложным для меня все-
таки была техника дыхания. Еще со школы я не умела пра-
вильно дышать.

Вдох через нос, выдох через рот — прописная истина, 
которая мне не давалась.

По возвращении домой зафиксировала в таблице: дата, 
время. И подумала: а что, если?.. План был следующий: 
каждый день я бегу на 15 секунд дольше, чем предыдущий. 
Задачка несложная: сегодня 2 минуты, завтра 2 минуты 
15 секунд.

Все выполнимо.
Близких я предупредила, где провожу утро и каким 

образом, чтобы не теряли и не отвлекали звонками. Меня 

1 Танцевальная фитнес-программа на основе популярных ла-
тиноамериканских ритмов.



Ю. Калимуллина   Фея в роз овом сиропе

110

нет, я занята, меня не трогать, не беспокоить. Всё. Это был 
для меня важный момент, потому что они иногда не видят 
берегов, для них я всегда свободна и доступна, но не в этот 
раз. Это время только для меня любимой.

  Бегу на носках 
Бежать было тяжело каждый раз. Я еще думала: как от 

этого люди получают удовольствие? За неделю плюс-ми-
нус дошла до трех полноценных минут, а потом разболе-
лась пятка. «Заболела пятка от бега…» Набираю в поиско-
вой строке «Гугла» и ищу информацию. Все в лучших 
традициях: сначала делаю, а потом читаю инструкцию, как 
надо было. Однажды из-за этой опрометчивости вместо 
черного цвета волос я получила синий. А если бы предва-
рительно ознакомилась с инструкцией, знала бы, что сна-
чала надо нанести краску на маленькую прядь и посмо-
треть на реакцию, а уже потом красить все остальные. Так 
вот, информация на форумах и статьи по теме бега гово-
рили, что бегать надо на носках, а бег с упором на пятку 
может привести к травмам. Положа руку на сердце я со-
гласилась с этим мнением, потому что стала жертвой 
 травмы.

Поэтому следующим утром я пыталась бе-
гать на носочках. Получалось откровенно пло-
хо, все мое естество противилось тому, чего 
не умею. «Юля, давай», — уговаривала я себя. 
Я и не подозревала, что могут быть трудности 
с ногами; что сложного — наступать на носок, 
а не на пятку? Сколько бы я ни спрашивала себя 
об этом, суть не менялась. Сопела, пыхтела, 
но переставляла ноги, делая правильные дви-
жения. Пара метров на носках, пара метров на 



полной стопе — здесь тоже приняла тактику постепенной 
смены привычек.

Постепенно и по чуть-чуть — такая вот формула, которая 
позволила за следующую неделю освоить новую технику 
и познакомиться с новым интересным зверем — икронож-
ками! А вы что подумали? С чудовищем в этой книге я вас 
уже знакомила. Итак, икроножки, они же икроножные мыш-
цы, — это те, что ниже колена сзади (ну вдруг не знаете).

Они стали жуть как болеть… Я возвращалась домой, 
падала на кровать попой кверху, и старшая дочь с особой 
страстью и усердием массировала эти мышцы. Между про-
чим, длилось это безобразие совсем недолго — наверное, 
дня четыре. И все стабилизировалось.

  Смешное желание 
Однажды я смотрела на девушку в горнолыжном ко-

стюме и думала, что надо бы и мне такой прикупить, что-
бы бегать, когда морозы будут на дворе. Возвращаясь 
мысленно на год назад, я со смехом и любовью вспоми-
наю этот момент.

Тогда я еще не знала всех тонкостей зимнего бега, 
включая момент, что одеваться надо легко. Это сейчас на 
мне отличные трейловые кроссы, компрессионные бего-
вые гольфы, термобелье и непродуваемая очень легкая 
куртка, которую я специально выбирала для этих целей! 
Очень горжусь своей беговой экипировкой — все это при-
ятно и функционально.
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