
Предисловие 

В «Симпозиуме» Платона Сократ говорит: 
Человек, практикующий таинства любви, сопри-

коснется не с отражением, но с самой истиной. Что-
бы познать это благословение человеческой природы, 
не найти помощника лучше любви. 

Всю жизнь я говорил о любви; разных выраже-
ний тысячи, но послание остается прежним. Только 
одну фундаментальную вещь нужно помнить: это не 
та любовь, которую вы считаете любовью. Ни Сократ 
не говорит о такой любви, ни я. 

Любовь, которую вы знаете, — не более чем 
биологический позыв; он определяется вашей био-
логией и гормонами. Его очень легко изменить — 
небольшая перемена в химии, и любовь, которую 
вы считали «высшей истиной», просто исчезнет. 
Вы называете «любовью» сексуальную страсть. Это 
разграничение нужно помнить. 

Сократ говорит: «Человек, который практикует 
таинства любви...» В сексуальной страсти нет ника-
ких таинств. Это простая биологическая игра; ее знает 
каждое животное, каждая птица, каждое дерево. Безус-
ловно, любовь, в которой есть таинства, совершенно 
отлична от той обычной любви, которую вы знаете. 

Человек, практикующий таинства любви, сопри-
коснется не с отражением, но с самой истиной. 
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Эта любовь, которая может стать соприкоснове-
нием с самой истиной, возникает из сознания — не 
из тела, но из глубочайшего внутреннего ядра. По-
хоть исходит из тела, любовь исходит из сознания. 
Но люди не знают своего сознания, и это непони-
мание продолжается и продолжается — любовью 
считается их телесная похоть. 

Очень немногие люди в мире познали любовь. 
Это те люди, которые стали такими молчаливыми, 
такими мирными... и в этом молчании и мире они 
пришли в контакт со своим глубочайшим внутрен-
ним существом, со своей душой. Когда ты сопри-
касаешься со своей душой, любовь становится для 
тебя не отношениями, но просто следует за тобою 
как тень. Куда бы ты ни двигался, с кем бы ты ни 
был, ты любишь. 

То, что ты прямо сейчас называешь любовью, на 
кого-то направлено, кем-то ограничено. А любовь — 
не то явление, которое можно ограничить. Ты мо-
жешь держать ее в открытых руках, но не в кулаке. 
В то мгновение, как твои пальцы сжаты в кулак, они 
пусты. В то мгновение, как твои руки открыты, тебе 
доступно все существование. 

Сократ прав: тот, кто знает любовь, знает также и 
истину, потому что это только два названия одного 
и того же опыта. И если ты не познал истины, пом-
ни, что ты не познал и любви. 

Чтобы познать это благословение человеческой 
природы, не найти помощника лучше любви. 



Любовь

Вы удивитесь, узнав, что английское слово love, 
любовь, происходит от санскритского слова лоб-
ха; лобха значит «жадность». Может быть, только 
совпадением было то, что английское слово «лю-
бовь» выросло из санскритского корня, означаю-
щего «жадность», но у меня такое ощущение, что 
это не может быть просто совпадением. Наверное, 
за этим стоит нечто более таинственное, наверное, 
есть какая-то алхимическая причина. Фактически 
любовью становится усвоенная и «переваренная» 
жадность. Любовью становится именно жадность, 
лобха, хорошо переварившись. 

Любить значит делиться; быть жадным значит 
накапливать. Жадность только хочет и никогда не 
отдает, а любовь умеет только отдавать и ничего 
не просит взамен; она делится без условий. Может 
быть, есть какая-то алхимическая причина тому, 
что лобха становится любовью в английском язы-
ке. Лобха становится любовью в том, что касается 
внутренней алхимии. 



Воркование 

Л юбовь не значит того, что под нею обычно по-
нимается. Обычная любовь — это только ма-

скарад; за ней прячется что-то другое. Настоящая 
любовь — это совершенно другое явление. Обычная 
любовь — это требование, настоящая любовь — это 
зрелость. Она ничего не знает о требованиях; она 
знает только радость щедрости.

В обычной любви слишком много притворства. 
Настоящая любовь непритворна; она просто есть. 
Обычная любовь становится тошнотворной, при-
торной, вязкой, тем, что вы называете «ворковани-
ем». Она приторна, она тошнотворна. Настоящая 
любовь — это питание, укрепляющее твою душу. 
Обычная любовь подкармливает твое эго — не на-
стоящего тебя, но ненастоящего. Ненастоящее всег-
да кормит ненастоящее, помни; а настоящее всегда 
кормит настоящее. 

Стань слугой настоящей любви — и это значит 
стань слугой любви в ее высочайшей чистоте. Отда-
вай, делись всем, что у тебя есть, делись и наслаж-
дайся сам тем, что делишься. Не делай этого словно 
из чувства долга — тогда исчезнет вся радость. И не 
чувствуй, что делаешь другому одолжение, никогда, 
ни на мгновение. Любовь никогда не делает одолже-
ний. Фактически, напротив, когда кто-то принимает 
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твою любовь, обязанным чувствуешь себя ты. Лю-
бовь благодарна за то, что ее принимают. 

Любовь никогда не ждет никакой награды, даже 
благодарности. Если с другой стороны приходит бла-
годарность, любовь всегда удивлена — это приятная 
неожиданность, потому что нет никаких ожиданий. 

Нельзя разочаровать настоящую любовь, потому 
что прежде всего в ней нет никаких ожиданий. И нель-
зя удовлетворить ненастоящую любовь, потому что 
она укоренена в ожиданиях и, что бы ты ни сделал, 
этого всегда будет недостаточно. Если ожидания слиш-
ком велики, никто не сможет их удовлетворить. Таким 
образом, ненастоящая любовь всегда приносит разо-
чарование, а настоящая любовь — осуществленность. 

И когда я говорю: «Стань слугой любви», — я не 
говорю, что ты должен стать слугой тому, кого ты лю-
бишь, — нет, совсем нет. Я не говорю, что ты должен 
стать слугой возлюбленного. Я говорю, стань слугой 
любви. Поклоняться следует чистой идее любви. Твой 
возлюбленный — только одна из форм этой чистой 
идеи, и все существование наполняет не что иное, как 
миллионы форм той же чистой идеи. Цветок — это 
одна идея, одна форма, луна — другая, твой возлюб-
ленный — третья... твой ребенок, мать, отец, — все 
они формы, все они волны в океане любви. Но никог-
да не становись слугой возлюбленного. Всегда помни, 
твой возлюбленный — лишь крошечное выражение. 

Служи любви посредством возлюбленного, что-
бы никогда не становиться привязанным к возлюб-
ленному. И когда человек не привязан к возлюблен-
ному, любовь достигает высочайших вершин. В то 
мгновение, когда человек становится привязанным, 
он начинает падать вниз. Привязанность — это своего 
рода гравитация, непривязанность благодатна. Нена-
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стоящая любовь — это другое название привязанно-
сти; настоящая любовь укоренена в непривязанности. 

Ненастоящая любовь проявляет столько озабо-
ченности — она всегда озабочена. Настоящая лю-
бовь внимательна, но в ней нет озабоченности. Если 
ты действительно любишь человека, ты будешь вни-
мательным к его настоящим потребностям, но не 
будешь проявлять заботы о его дурацких, глупых 
фантазиях. Ты позаботишься как только сможешь о 
его потребностях, но не станешь удовлетворять его 
воображаемых желаний. Ты не станешь удовлетво-
рять ничего, что может ему повредить. Например, 
ты не станешь удовлетворять его эго, хотя его эго 
будет требовательно. Человек, который слишком за-
ботлив, привязан, будет удовлетворять требования 
эго — а это значит отравлять своего возлюбленно-
го. Внимание означает, что ты видишь, что являет-
ся не реальной потребностью, но потребностью эго; 
ты не будешь этого удовлетворять. 

Любовь проявляет сострадание, но не озабочен-
ность. Иногда это жестоко, потому что иногда со-
страданию приходится быть жестоким. Иногда оно 
очень отрешенно. Если помогает отрешенность, будь 
отрешенным. Иногда оно очень холодно; если нужно 
быть холодным, будь холодным. Какой бы ни была 
потребность, любовь к ней внимательна — но не оза-
бочена. Она не станет удовлетворять никаких нере-
альных потребностей; она не станет соответствовать 
никаким ядовитым идеям в другом. 

Ищи, медитируй на любовь, экспериментируй. 
Любовь — это величайший в жизни эксперимент, и 
те, кто живет, не экспериментируя с энергией люб-
ви, никогда не узнают, что такое жизнь. Они оста-
нутся только на поверхности, не входя в ее глубину. 
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Мое учение ориентировано на любовь. Я могу 
очень легко отбросить слово «Бог» — нет никаких 
проблем — но не могу отбросить слово «любовь». 
Если мне придется выбирать между словами «лю-
бовь» и «Бог», я выберу «любовь»; я совершенно за-
буду «Бога», потому что те, кто знает любовь, обяза-
тельно познают и Бога. Но не наоборот: те, кто ду-
мает о Боге, философствует о Боге, могут никогда 
не узнать любви — и никогда не узнать самого Бога. 



Реальное и нереальное: 
первый шаг

Люби себя и наблюдай, — сегодня, 
завтра, всегда. 

М ы начинаем с одного из самых глубоких уче-
ний Гаутамы Будды: люби себя. 

Прямо противоположному учили вас все тра-
диции мира — все цивилизации, все культуры, все 
церкви. Они говорят: «Люби других, не люби себя». 
И за их учениями стоит определенная стратегия. 

Любовь — это питание для души. Любовь для 
души — это то же самое, что пища для тела. Без 
пищи тело слабо, без любви слаба душа. И никакое 
государство, никакая церковь, никакие объединенные 
интересы никогда не хотят, чтобы у людей были силь-
ные души, потому что человек с духовной энергией 
обязательно будет бунтарем. 

Любовь делает тебя бунтарем, революционером. 
Любовь дает тебе крылья, чтобы парить ввысь. Любовь 
дает тебе прозрение в природу вещей, и никто не мо-
жет тебя обманывать, эксплуатировать, угнетать. А свя-
щенники и политики живут лишь тем, что сосут твою 
кровь; они выживают только благодаря эксплуатации. 

Все священники и политики — паразиты. Чтобы 
сделать тебя духовно слабым, они нашли верный ме-
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тод, метод со стопроцентной гарантией, и он состоит 
в том, чтобы учить тебя не любить самого себя. По-
тому что если человек не может любить самого себя, 
он не может любить и никого другого. Это учение 
очень коварно — они говорят: «Люби других», — 
потому что знают, что если ты не можешь любить 
себя, то не сможешь любить вообще никого. Но они 
продолжают говорить: «Люби других, люби челове-
чество, люби Бога. Люби природу, люби свою жену, 
мужа, детей, родителей». Но ты не любишь себя — 
потому что, по их словам, любовь к себе эгоистична. 
Они осуждают любовь к себе как худшее из всего. 

И они придали своим учениям очень логичный 
вид. Они говорят: «Если ты любишь себя, то станешь 
эгоистом, если ты любишь себя, то станешь само-
влюбленным». Это неправда. 

Человек, который любит себя, находит, что в нем 
нет никакого эго. Эго возникает именно в любви к 
другим без любви к себе, в попытках любить других. 
Миссионеры, социальные реформаторы, социальные 
служители имеют величайшие эго в мире — есте-
ственно, потому что они считают себя высшими че-
ловеческими существами. Они необычные — обыч-
ные люди любят себя. Они любят других, они любят 
великие идеалы, они любят Бога. 

И вся их любовь фальшива, потому что у их люб-
ви нет никаких корней. 

Человек, который любит себя, совершает первый 
шаг к настоящей любви. Это все равно что бросить 
камешек в тихую заводь: круги начнут расходиться 
вокруг того места, где упал камешек, очень близко — 
естественно, где еще они могут возникнуть? И тогда 
они будут продолжать распространяться; они достиг-
нут дальнего берега. Если остановить круги, возни-
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кающие рядом с камешком, других кругов вообще 
не будет. Тогда ты не можешь надеяться создать кру-
ги, достигающие дальних берегов; это невозможно. 

И священники, и политики осознали это явление: 
заставь людей перестать любить себя, и тем самым 
ты разрушишь всю их способность к любви. Теперь 
все, что они считают любовью, будет лишь ложью. 
Это может быть долг, но не любовь, а долг — это 
трехбуквенное грязное слово.

Родители осуществляют свой долг по отношению 
к детям, и в ответ дети должны осуществлять свой 
долг по отношению к родителям. Жена исполняет 
долг по отношению к мужу, и муж исполняет долг 
по отношению к жене. Где же любовь? 

Любовь ничего не знает о долге. Долг — это бре-
мя, формальность. Любовь — это радость, щедрость; 
любовь неформальна. Влюбленный никогда не чув-
ствует, что сделал достаточно; влюбленный всегда 
чувствует, что возможно гораздо большее. Влюблен-
ный никогда не чувствует: «Я сделал другому одол-
жение». Напротив, он чувствует: «Я чувствую себя 
обязанным, потому что моя любовь была принята. 
Другой сделал мне одолжение, приняв мой подарок, 
не отвергнув его». 

Человек долга думает: «Я выше, я духовный, не-
заурядный. Посмотрите, как я служу людям!» Это 
народные служители — самые фальшивые люди в 
мире, и к тому же самые вредоносные. Если бы нам 
удалось избавиться от народных служителей, челове-
чество освободилось бы от бремени, почувствовало 
бы себя очень легко, снова смогло бы танцевать, петь. 

Но веками твои корни обрубали, отравляли. Тебя 
заставили бояться того, чтобы влюбиться в само-
го себя — а это первый шаг любви и первый ее 
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опыт. Человек, который любит себя, уважает себя. 
А человек, который любит и уважает себя, любит и 
уважает и других, потому что знает: «Другие точно 
такие же, как я. Точно так же, как я наслаждаюсь 
любовью, уважением, достоинством, наслаждаются и 
другие». Он осознает, что мы ничем не отличаемся 
в том, что касается основ; мы — одно. Мы подчи-
нены одному и тому же закону. Будда говорит: «Мы 
живем по одному и тому же вечному закону — 
эс дхаммо санантано». В деталях мы можем немного 
отличаться друг от друга — это приносит разнообра-
зие, это красиво, но в своих основах мы — части 
одной и той же природы. 

Человек, который любит себя, так наслаждается 
любовью и становится таким блаженным, что любовь 
начинает его переполнять, она начинает достигать 
других. Ей приходится достичь других! Если ты про-
живаешь любовь, ты начинаешь ею делиться. Ты не 
можешь продолжать любить себя вечно, потому что 
одно станет тебе абсолютно ясно: если любить одно-
го человека, себя, так безмерно экстатично и краси-
во, ты не испытаешь от этого настоящих чувств. На-
сколько больший экстаз ждет тебя, если ты начнешь 
делиться любовью со многими, многими людьми! 

Мало-помалу круги начинают достигать друго-
го берега. Ты любишь других людей, потом начи-
наешь любить животных, птиц, деревья, камни. Ты 
можешь наполнить своей любовью всю вселенную. 
Одного-единственного человека достаточно, чтобы 
наполнить любовью всю вселенную, точно как одно-
го камешка — маленького камешка — достаточно, 
чтобы наполнить кругами все озеро. 

Только Будда может сказать: Люби себя. Ни свя-
щенник, ни политик не смогут с этим согласить-
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ся, потому что это разрушит само их сооружение, 
саму структуру эксплуатации. Если человеку не поз-
волено любить себя, его дух, душа становится с 
каждым днем слабее и слабее. Его тело может ра-
сти, но внутреннего роста не будет, потому что у 
него нет никакого внутреннего питания. Он оста-
ется телом без всякой души, или с одной потен-
циальной возможностью души. Душа остается се-
менем — и будет оставаться семенем, если ты не 
сможешь найти для нее правильной почвы люб-
ви. А ты не сможешь ее найти, следуя этой глупой 
идее: «Не люби самого себя». 

Я тоже учу вас сначала любить самих себя. Это не 
имеет ничего общего с эго. Фактически, любовь — 
это такой свет, что темнота эго вообще не может 
в нем существовать. Если ты любишь других, если 
твоя любовь сфокусирована на других, ты будешь 
оставаться в темноте. Обрати свой свет сначала 
на самого себя, стань сначала светом самому себе. 
Пусть этот свет рассеет твою внутреннюю темноту, 
внутреннюю слабость. Пусть любовь сделает тебя 
огромной энергией, духовной силой. 

И как только твоя душа становится сильной, ты 
узнаешь, что никогда не умрешь, что ты бессмертен, 
вечен. Любовь дает тебе первое прозрение вечности. 
Любовь — это единственный опыт, ведущий за пре-
делы времени: именно поэтому влюбленные не бо-
ятся смерти. Любовь не знает смерти. Единственное 
мгновение любви больше, чем целая вечность. 

Но любовь должна начинаться с самого начала. 
Любовь должна начинаться с этого первого шага: 

Люби себя. 
Не осуждай себя. Тебя столько осуждали, и ты 

принял все это осуждение. Теперь ты продолжаешь 
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причинять себе вред. Никто не считает себя доста-
точно достойным, никто не считает себя красивым 
творением Бога; никто не думает, что он вообще 
нужен. Все это ядовитые идеи, но тебя ими отрави-
ли. Ты всосал яд с молоком матери — и таким было 
все твое прошлое. Человечество жило под темным, 
темным облаком самоосуждения. Если ты осужда-
ешь себя, как ты можешь расти? Как ты можешь 
вообще стать зрелым? И если ты осуждаешь себя, 
как ты можешь поклоняться существованию? Если 
ты не можешь поклоняться существованию внутри 
себя, то не сможешь поклоняться существованию и 
в других; это невозможно. 

Ты можешь стать частью целого, только глубоко 
уважая обитающего в тебе Бога. Ты хозяин, Бог твой 
гость. Любя себя, ты это узнаешь: Бог избрал тебя 
своим проводником. Избрав тебя своим проводни-
ком, Он уже воздал тебе уважение, проявил любовь. 
Он создал тебя не случайно; Он создал тебя с опре-
деленным предназначением, с определенным потен-
циалом, с определенной славой, которой ты должен 
достичь. Да, Бог создал человека по собственному 
образу. Человеку предначертано стать Богом. Пока 
человек не становится Богом, для него нет никакой 
удовлетворенности, осуществленности. 

Но как тебе стать Богом? Твои священники тебе 
говорили, что ты грешник. Твои священники говори-
ли, что ты обречен на то, чтобы оказаться в аду. И они 
заставили тебя бояться любить себя. Это их трюк, на-
целенный на то, чтобы обрубить сами корни любви. 
И они очень коварные люди. Самая коварная в мире 
профессия — это профессия священника. Он гово-
рит: «Люби других». И теперь любовь будет пласт-
массовой, синтетической, притворной, напускной. 


