
Глава 1

Когда туфли
не жмут



Круги, которые рисовальщик Чжу рисовал от руки, 
были более совершенными, чем проведенные циркулем.

Его пальцы порождали самопроизвольные формы 
из ниоткуда. А между тем его ум оставался 

свободным и не беспокоился о том, что тот делал.
Стараний не требовалось; его ум был абсолютно 

простым и не знал препятствий.
Так, когда туфли не жмут, забываешь о ногах;
когда пояс не перетянут, забываешь о животе;

а когда сердце в порядке, забываешь все «за» 
и «против».

Ни побуждений, ни принуждения, ни потребностей, 
ни тяготения:

в этом случае ваши дела под контролем.
Вы – свободный человек.

Легко – значит правильно.
Начните правильно, и вам станет легко.

Продолжайте легко, и все будет правильно.
Правильный способ идти легко состоит в том, чтобы 

забыть о правильном способе и о том, 
что идти легко.



Чжуан-цзы – один из редчайших примеров цвете-
ния, даже еще более редкий, чем Будда или Иисус, 

потому что Будда и Иисус делают акцент на усилии, 
а Чжуан-цзы – на отсутствии усилия. Многое можно 
сделать посредством усилия, но еще больше можно 
сделать через отсутствие усилия. Многого можно до-
стичь посредством воли, но гораздо большего можно 
достичь через отсутствие воли.

Все, чего вы достигаете посредством воли, всегда 
будет оставаться для вас бременем; это всегда будет 
конфликтом, внутренним напряжением, и вы в лю-
бое мгновение можете это утратить. Это нужно по-
стоянно поддерживать – а на поддержание уходит 
энергия, и, в конце концов, это вас истощает.

Только то, что достигнуто через отсутствие уси-
лия, никогда не станет для вас бременем, и только то, 
что не является бременем, может быть вечным. Толь-
ко то, что ни в коей мере не является искусственным, 
может оставаться с вами всегда.

Чжуан-цзы говорит, что подлинное, божествен-
ное, сущностное достигается только путем полной 
потери себя в этом. Даже усилие, направленное на 
достижение, становится преградой – тогда вы не мо-
жете себя потерять. Даже усилие, направленное на 
то, чтобы себя потерять, становится преградой.

Как можно приложить усилие к тому, чтобы себя 
потерять? Усилие рождается из эго, и в результате уси-
лия эго крепнет. Эго – это болезнь. Поэтому все уси-
лия должны быть полностью оставлены; не следует 
делать ничего; необходимо полностью потерять себя 
в сущностном. Необходимо снова стать подобным 
младенцу, новорожденному, не знающему, что такое 
хорошо, не знающему, что такое плохо, не знающему 
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никаких различий. Как только появляются различия, 
как только вы начинаете различать, что это хорошо, 
а то плохо, вы уже больны, вы уже очень далеки от ре-
альности.

Ребенок живет естественно – он целостен. Он не 
прикладывает никаких усилий, потому что приложе-
ние усилий означает, что вы боретесь сами с собой. 
Одна ваша часть «за», а другая часть «против» – от-
сюда возникает усилие.

Помните: вы можете достичь многого. В этом 
мире, в частности, вы можете многого достичь по-
средством усилия, потому что усилие – это агрессия, 
усилие – это насилие, усилие – это конкуренция. Од-
нако в духовном мире с помощью усилия нельзя до-
стичь ничего, и тем, кто начинает с усилия, в конце 
концов, тоже приходится его отбросить.

Будда работал в течение шести лет, непрерыв-
но медитируя, практикуя сосредоточение, – он стал 
аскетом. Он делал все, что было в человеческих си-
лах, перепробовал все, что только возможно, – поста-
вил на карту всю свою жизнь. Но это было усилие, 
в нем присутствовало эго; он потерпел поражение.

Что касается запредельного, ничто не терпит тако-
го поражения, как эго; в миру же ничто не преуспева-
ет так, как эго. В мире материи ничто не преуспевает 
так, как эго. В мире сознания ничто не терпит такого 
поражения, как эго. Ситуация прямо противополож-
ная – и это неизбежно, поскольку это прямо противо-
положные измерения.

Будда потерпел полное поражение. По проше-
ствии шести лет он был совершенно разочарован, 
и, когда я говорю «совершенно», это действительно 
означает «совершенно». Не осталось ни малейшей на-
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дежды; он ощутил полную безнадежность. И в этой 
безнадежности он отбросил все усилия. Он уже от-
бросил мир, он уже оставил свое царство; он оставил 
все, что принадлежало этому видимому миру, отрек-
ся от этого.

И теперь, после шести лет напряженных усилий, 
он оставил также и то, что принадлежало духовному 
миру. Он остался в полном вакууме – в пустоте. В ту 
ночь его сон обладал иным качеством, поскольку от-
сутствовало эго; возникло иное качество тишины, 
поскольку отсутствовало усилие; в ту ночь к нему 
пришло иное качество бытия, поскольку не было 
сновидений.

Если усилие отсутствует, то ничто не остается 
незавершенным, – и тогда в сновидениях нет необ-
ходимости. Сновидения всегда что-то завершают: то, 
что осталось незаконченным в течение дня, будет за-
вершено во сне, поскольку у ума есть склонность все 
завершать. Если что-то не закончено, ум будет все 
время беспокоиться. Усилия вкладываются во мно-
гие вещи, и если они остаются незаконченными, тре-
буются сновидения. Когда есть желание, обязательно 
должны быть сновидения, поскольку желание – это 
греза; сновидение – просто тень желания.

Той ночью, когда уже не осталось ничего, что 
можно было бы сделать, – этот мир уже давно был 
бесполезен, а теперь бесполезным стал и духовный 
мир – все побуждения к движению исчезли. Идти 
было некуда и некому. В ту ночь сон превратился 
в самадхи, в сатори; он превратился в самое высшее 
состояние, которое только может прийти к челове-
ку. В ту ночь Будда расцвел и к утру стал просвет-
ленным. Он открыл глаза, посмотрел на последнюю 
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гаснущую в небе звезду и увидел, что все здесь. Оно 
всегда было здесь, но он так сильно этого хотел, что 
не мог увидеть. Оно всегда было здесь, но он со сво-
им желанием настолько устремлялся в будущее, что 
не мог взглянуть на здесь-и-сейчас.

Той ночью не было ни желания, ни цели; идти 
было некуда и некому – все усилия исчезли. Неожи-
данно Будда осознал самого себя, неожиданно он 
осознал реальность такой, как она есть.

Чжуан-цзы говорит с самого начала: «Не прикла-
дывайте никаких усилий». И он прав, потому что вы 
никогда не приложите настолько тотального усилия, 
какое приложил Будда. Вы никогда не станете на-
столько разочарованными, что усилие отпадет само 
собой; оно всегда будет неполным. И ваш ум всегда 
будет продолжать говорить: «Еще немного, и что-то 
произойдет, еще совсем чуть-чуть… Цель близка, по-
чему ты впадаешь в уныние? Нужно еще совсем не-
много усилий – цель с каждым днем все ближе».

Поскольку вы никогда не приложите настолько 
абсолютного усилия, вы никогда не ощутите полную 
безнадежность. И вы можете продолжать прилагать 
эти вялые усилия в течение многих жизней – имен-
но это вы делали в прошлом. Вы не в первый раз 
появляетесь здесь передо мной. Вы не в первый раз 
прикладываете некоторые усилия, чтобы познать ис-
тину, реальность. В прошлом вы делали это много, 
много раз – миллионы раз; однако вы по-прежнему 
надеетесь.

Чжуан-цзы говорит: «Лучше сразу отбросить уси-
лия». Их все равно придется отбросить: либо вы от-
бросите их в начале, либо вам придется отбросить их 
в конце. Однако конец, возможно, настанет нескоро! 
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Поэтому есть два пути: либо сделать тотальное уси-
лие, настолько тотальное, чтобы всякая надежда раз-
билась вдребезги, и вы поняли, что посредством уси-
лий нельзя достичь ничего, – чтобы даже в глубинах 
подсознания не осталось ни малейшего уголка, от-
куда бы доносилось: «Сделай еще немного, и ты до-
стигнешь». Либо приложите тотальное усилие, и тог-
да оно отпадет само собой, либо не прикладывайте 
вообще никаких усилий. Просто поймите весь этот 
процесс. Не входите в него вовсе.

Запомните: если вы в него войдете, то уже не смо-
жете выйти, пока он не завершится; процесс должен 
быть завершен. Поскольку у ума есть склонность все 
завершать – не только у человеческого, но даже у ума 
животных. Если вы нарисуете половину окружности, 
и придет какая-нибудь горилла и увидит это, то, если 
рядом найдется кусочек мела, она немедленно ее до-
рисует.

Ваш ум как таковой обладает склонностью за-
вершать – все, что не завершено, создает в вас на-
пряжение. Если вы хотели смеяться, но не могли, 
появляется напряжение. Если хотели плакать, но не 
могли, появляется напряжение. Если хотели злиться, 
но не могли, появляется напряжение. Именно поэто-
му вы превратились в одну застарелую болезнь; все 
осталось незавершенным! Вы никогда не смеялись 
тотально, никогда тотально не плакали, никогда то-
тально не злились, никогда тотально не ненавидели, 
никогда тотально не любили. Ничто не было сдела-
но тотально – все осталось незавершенным. Все не-
полно. Это продолжается, и в результате в вашем уме 
всегда происходит очень многое. Вот почему вы так 
неспокойны: вы никогда не чувствуете себя свободно.
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Чжуан-цзы говорит: «Лучше не начинать, потому 
что если вы начнете, то должны будете закончить». 
Поймите это и не входите в порочный круг. Именно 
поэтому я говорю, что Чжуан-цзы – это редкостное 
цветение, более редкое, чем Будда или Иисус, по-
скольку он достиг истины просто благодаря понима-
нию.

Для Чжуан-цзы нет ни метода, ни медитации. Он 
говорит: «Просто поймите „фактичность“ всего. Вы 
родились. Какие усилия вы приложили к тому, что-
бы родиться? Вы растете. Какие усилия вы прило-
жили, чтобы расти? Вы дышите. Какие усилия вы 
приложили, чтобы дышать? Все происходит само 
собой, так зачем беспокоиться? Пусть жизнь течет 
сама собой; тогда вы будете в состоянии позволения. 
Не боритесь, не пытайтесь плыть против течения 
и даже вообще не пытайтесь грести; просто плывите 
вместе с потоком, и пусть поток несет вас туда, куда 
он направляется. Станьте белым облаком, плыву-
щим в небе, – никакой цели, никакого пункта назна-
чения, лишь плавание. Это плавание и есть высшее 
цветение».

Поэтому вот первое, что нужно понять относи-
тельно Чжуан-цзы, прежде чем мы перейдем к его 
сутрам: будьте естественными. Избегайте всего не-
естественного. Не делайте ничего неестественного. 
Природа достаточна, ее невозможно улучшить, одна-
ко эго говорит: «Нет, вы можете улучшить природу»; 
именно так существует вся культура. Любое усилие 
улучшить природу – это культура, и любая культу-
ра подобна болезни – чем более человек окультурен, 
тем он опаснее.

Я слышал такую историю…
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Один охотник, европеец, заблудился в африканском 
лесу. Неожиданно он набрел на несколько хижин. 
Охотник никогда не слышал, чтобы в этой чаще 
была деревня; ее не было ни на одной карте. По-
этому он подошел к старейшине деревни и сказал: 
«Как жаль, что до вас не добралась цивилизация».

Старейшина ответил: «Нисколько не жаль. 
Мы всегда боялись, что нас обнаружат, – как 
только цивилизация сюда доберется, нам конец».

Природе приходит конец, как только вы делаете 
попытку ее улучшить, – это значит, что вы пытаетесь 
улучшить Бога. Все религии пытаются делать то же 
самое – улучшить Бога. Чжуан-цзы не поддержива-
ет такого отношения. Он говорит, что природа – это 
высшее состояние, и это высшее состояние он назы-
вает Дао. Дао означает, что природа – это высшее со-
стояние, и ее нельзя улучшить. Если вы попытаетесь 
улучшить природу, вы ее искалечите – именно так мы 
калечим каждого ребенка.

Каждый ребенок рождается в Дао, а затем мы ка-
лечим его обществом, цивилизацией, культурой, мо-
ралью, религией… Мы калечим его со всех сторон. 
А потом он живет, но он уже неживой.

Я слышал, как однажды маленькая девочка от-
правилась на вечеринку в честь дня рождения 
своей подруги. Девочка была очень маленькая, все-
го четыре года. Она спросила у матери: «А когда 
ты жила, были такие вечеринки и танцы?»

Чем культурнее и цивилизованнее, тем мертвее. 
Если вы хотите увидеть совершенно мертвых людей, 

Глава 1 
Когда туфли не жмут

15



которые все еще живут, пойдите к монахам в мона-
стыри, пойдите к священникам в церкви, пойдите 
к папе римскому в Ватикан. Они не живые: они так 
боятся жизни, так боятся природы, что подавили ее, 
где только можно. Они уже поселились в своих мо-
гилах. Могилу можно расписать, могилу даже можно 
сделать из мрамора, очень дорогую, – однако человек 
внутри нее мертв.

Проходя через кладбище, пьяница увидел пре-
красное надгробие из белоснежного мрамора. Он 
посмотрел на надгробие, взглянул на высеченное 
на нем имя. Это была могила знаменитого бо-
гача Ротшильда. Рассмеявшись, пьяница сказал: 
«Да, умеют жить эти Ротшильды!»

Культура убивает вас, культура – это убийца, куль-
тура – это медленно действующий яд, это самоубий-
ство. Чжуан-цзы и его старый мастер Лао-цзы вы-
ступают против культуры. Они за природу, чистую 
природу. Деревья находятся в лучшем положении, чем 
вы… Даже птицы, рыбы в реке в лучшем положении, 
потому что они более живые, они находятся в большей 
гармонии с ритмом природы. Вы полностью забыли, 
что такое природа. Вы осуждаете ее до самых основ.

А если вы хотите осуждать природу, нужно на-
чинать с осуждения секса, потому что все в приро-
де возникает из него. Вся природа – это бьющая че-
рез край сексуальная энергия, любовь. Поют птицы, 
цветут деревья – все это расцветающая сексуальная 
энергия. Цветы – символ секса, пение птиц сексу-
ально, все Дао – это ничто иное, как сексуальная 
энергия; вся природа размножает себя, любит себя, 
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погружается в глубочайший экстаз любви и суще-
ствования.

Если вы хотите разрушить природу, осудите секс, 
осудите любовь, создайте вокруг жизни нравствен-
ные нормы. Эти нравственные нормы, какими бы 
прекрасными они ни казались, будут подобны мра-
морным могилам, а вы будете находиться внутри них. 
Какой-нибудь пьяница, возможно, подумает, что вы 
знаете, что такое жизнь, что вы умеете жить, но осоз-
нанный человек не сможет даже назвать вас живыми. 
Ваша нравственность – это своего рода смерть; пре-
жде, чем вас убивает смерть, вас убивает общество.

Именно поэтому послание Чжуан-цзы является 
одним из самых опасных, самых революционных, 
самых бунтарских – потому что он говорит: «При-
знайте природу! И не навязывайте природе никаких 
целей. Кто вы такие, чтобы создавать цели и задачи? 
Вы – всего лишь крошечная частичка, мельчайшая 
клеточка. Кто вы такие, чтобы заставлять Целое 
действовать по вашей воле?» Это очень опасно для 
религиозных людей; для высоконравственных пури-
тан это самое опасное послание. Это означает: сло-
майте все преграды, позвольте природе взорваться. 
Это опасно.

Я слышал, как старшая медсестра вводила в курс 
дела новую медсестру, только что закончившую 
колледж. Она показывала ей больницу, разные 
палаты: онкологическую палату, туберкулезную 
палату и так далее. Наконец, подойдя к большо-
му залу, старшая медсестра сказала:

– Посмотри и запомни хорошенько: это са-
мая опасная палата из всех… самая опасная.
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Новая медсестра посмотрела, но не могла по-
нять, в чем заключается опасность. Тогда она 
спросила:

– А в чем дело? Почему эта палата самая 
опасная? Даже про онкологическую палату вы 
не сказали, что она опасная.

Рассмеявшись, старшая медсестра ответила:
– Эти люди почти здоровы. Именно поэтому 

это самая опасная палата. Так что будь начеку – 
здоровье всегда опасно.

Священники боятся здоровья, потому что в их гла-
зах здоровье безнравственно, аморально. Возможно, 
вы слышали, а может, и нет, об одном из мыслителей 
нашего столетия, немецком мыслителе, очень извест-
ном в свое время, – графе Кейзерлинге. Его счита-
ли религиозным философом, и однажды он написал 
в своем дневнике: «Здоровье – это самая безнрав-
ственная вещь», – потому что здоровье – это энергия, 
а энергия – это наслаждение, энергия – это удоволь-
ствие, энергия – это любовь, энергия – это секс, энер-
гия – это все, что естественно. Разрушьте энергию, 
сделайте ее слабой и тусклой. Поэтому существует 
так много религиозных постов – просто чтобы раз-
рушить энергию, просто чтобы не позволить энер-
гии появляться в таком количестве, что она начнет 
изливаться.

Религиозные люди всегда считали, что здоровье 
опасно. В этом случае нездоровье становится духов-
ной целью.

Я снова повторяю: Чжуан-цзы очень мятежен. Он 
говорит: «Природа, энергия, экстаз, возникающий 
из переполнения, и равновесие, которое устанавли-
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вается само собой, достаточны. В усилиях нет необ-
ходимости». В природе повсюду без всяких усилий 
происходит так много прекрасного: роза может быть 
такой прекрасной без усилий, кукушка может про-
должать свою песню без усилий. Взгляните на оле-
ня, живого, полного энергии, быстрого. Взгляните на 
зайца, такого бдительного, такого осознающего, что 
ему может позавидовать даже Будда.

Посмотрите на природу: в ней все так совершенно. 
Можете ли вы улучшить розу? Можете ли вы хоть 
как-то улучшить природу? Лишь человек в каком-то 
месте сбился с пути. Если роза так прекрасна без вся-
ких усилий с ее стороны, почему это не происходит 
с человеком? Что не так с человеком? Если звезды 
остаются прекрасными без всяких усилий, без вся-
ких сутр йоги Патанджали, почему это не происхо-
дит с человеком? Человек – это часть природы, точно 
так же, как и звезды.

Поэтому Чжуан-цзы говорит: «Будьте естествен-
ными, и вы расцветете». Если это понимание все 
глубже и глубже проникает в вас, все усилия стано-
вятся бессмысленными. Тогда вы перестаете посто-
янно строить планы на будущее; вы живете здесь 
и сейчас… Тогда настоящее мгновение заключает 
в себе все, тогда настоящее мгновение становится 
вечностью. И буддовость уже присутствует, вы уже 
будда. Единственное, чего не хватает, – это что вы 
до сих пор не давали ей никакого шанса расцвести, 
поскольку так заняты своими собственными проек-
тами. Цветок расцветает без каких-либо усилий, по-
тому что энергия не рассеивается ни на какие проек-
ты; цветок не строит планов на будущее, цветок здесь 
и сейчас. Будьте подобны цветку, будьте подобны 
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птице, подобны дереву, реке или океану – но не будь-
те подобны человеку. Потому что человек в каком-то 
месте сбился с пути. Быть естественными – есте-
ственными без усилий, спонтанно естественными, – 
вот вся сущность учения, которое собирается препо-
дать вам Чжуан-цзы.

Сейчас мы погрузимся в его сутры. Вслушивай-
тесь в каждое слово как можно глубже, потому что 
ваш ум будет создавать преграды, ваш ум не по-
зволит вам слушать. Ум – это общество внутри вас. 
Общество очень хитрое: оно не только вне вас, оно 
проникло к вам внутрь. Именно это и есть ваш ум, 
и именно поэтому все, кто знает, выступают против 
ума и за природу, потому что ум – это нечто искус-
ственное, внедренное в вас обществом.

Поэтому, когда вы начнете слушать Чжуан-цзы, 
ваш ум будет создавать преграды. Ваш ум не захо-
чет слушать, поскольку то, что говорит Чжуан-цзы, 
очень сильно направлено против ума. Если вы по-
зволите этому происходить, если отложите свой ум 
в сторону и позволите сутрам проникать внутрь вас, 
тогда само слушание станет медитацией, само слу-
шание вас трансформирует. Нет необходимости де-
лать что-то еще, просто слушайте.

Чжуан-цзы верит в понимание, а не в медита-
цию. И если я говорю, что вы должны медитировать, 
то лишь потому, что чувствую: понимание для вас 
очень трудно. Медитация не приведет вас к цели – 
никакой метод не приведет вас к цели. Метода, тех-
ники не существует. Медитация лишь поможет вам 
понять. Она не приведет вас к истине; она лишь раз-
рушит ум, чтобы вы могли видеть истину всякий раз, 
когда она появляется.
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