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       Наши глаза в плену: визуальное 
загрязнение и власть экранов

Глаза в городе
Несколько лет назад я сняла временное жилье в Страс-

бурге, чтобы разделить свое время между монастырем и 
городской жизнью. Три дня в городе, четыре в сельской 
местности — идеальное решение, чтобы не выбирать 
между мышью городской и мышью полевой!1 Эта интер-
медия длилась пять лет, в течение которых я вполне оце-
нила, как трудно жонглировать двумя местами житель-
ства, бесконечно собирая и разбирая дорожные сумки. 
Но это уже другая история...

В Страсбурге, или «Столице», как его называют, я жила 
в маленьком студенческом квартале, в двух шагах от зна-

1 Намек на басню Лафонтена «Мышь городская и мышь полевая». 
Jean de La Fontaine, Fables de La Fontaine, Le Rat de ville et le Rat des 
champs. — Примеч. пер.

Глава 3
 Молчание 
   глаз 
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менитого собора и совсем рядом с рекой, лениво изви-
вающейся через центр города. Старинные дома, набе-
режные, усеянные с первыми лучами солнца студентами, 
плавучие кафе... все это придавало картине очень милый, 
слегка богемный вид. 

Там-то я и осознала одну вещь, такую обычную и есте-
ственную, что о ней можно было бы даже забыть: визу-
альное загрязнение повсюду! Едва я вышла из дома, куда 
бы я ни пошла, мой взгляд неумолимо притягивают мага-
зины, рекламные щиты, светящиеся вывески, включен-
ные днем и ночью, и т. д. Подсознательное сообщение, 
которое посылается постоянно во всех направлениях, 
сводится к: «Съешь нас!», «Купи нас!», «Возьми нас!» Мне 
казалось, что я персонаж «Книги Джунглей» и нахожусь 
под властью удава Каа. Или, скорее, множества удавов с 
выпученными глазами, которые стремятся меня загипно-
тизировать. В такой обстановке — которую вы можете без 
труда себе представить, — оставаться сосредоточенной и 
быть в настоящем моменте очень трудно.

Помимо наивного предположения о том, что любые 
покупки станут источником счастья, многообразие рекла-
мируемых товаров выбивает меня из внутреннего мира. На 
каждую вывеску визуальный анализатор требует у моего 
мозга определиться: да, нет, попозже, может быть. На каж-
дую рекламу (белья, телефона, энергетического напитка) — 
то же самое: за долю секунды мой мозг должен решить, 
что он будет делать с этой информацией, пришло ли время 
менять мобильник, оценить состояние или рабочие харак-
теристики прежнего, размышлять над суммами. И все это 
чаще всего происходит совершенно бессознательно. 

Вместо того чтобы спокойно ходить по городу, чув-
ствуя течение времени, я вдруг обнаруживаю, что меха-
нически продвигаюсь вперед, как будто меня держат на 
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привязи невидимые светящиеся нити, которые протянуты 
к рекламным щитам и витринам магазинов. Выгода этого 
потребительского гипноза все та же: отвлечься от реаль-
ности. Это дает возможность, убежав в мечты и воображе-
ние, тщательно избегать встречи с возможными эмоцио-
нальными сложностями (см. главу 1 «Пустота»). Но минус, 
который некоторые духовные учителя считают ужас-
ным — и я их понимаю, — состоит в следующем: позво-
ляя своим выпученным глазам направлять мои шаги, 
я становлюсь... роботом!

Испытание экранами
И это еще не все!
(Замечание для читателя: я по природе оптимист и 

не имею привычки перечислять чьи-то негативные сто-
роны или составлять перечни недостатков. Однако на 
этот раз мне кажется, что конкретное упоминание этих 
реалий позволит лучше понять вызов, который нам бро-
шен. А поскольку вызовы существуют для того, чтобы их 
принимать, а диагноз уже поставлен, вы найдете через 
несколько страниц весьма эффективные средства, позво-
ляющие выйти из этого «коллективного гипноза» — обе-
щаю! Конец замечания в скобках.)

Итак, это не все! Внутри и снаружи наших домов, в 
городе и в деревне мы всегда пойманы в невидимую сеть 
разных экранов. Парадокс здесь в том, что мы одновре-
менно и муха, и паук: добровольные пленники паутины, 
которую сами же создали или в которую с радостью вно-
сим свой финансовый вклад. Я не предлагаю спорить за 
или против Интернета, смартфонов, планшетов и про-
чих цифровых радостей. Поскольку я пишу эту книгу с 
ноутбука, подключенного к Всемирной паутине, с моей 
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стороны было бы лицемерием ратовать за возвращение 
к каменному веку, уничтожив вещественные доказатель-
ства. Скорее наоборот, наш духовный и философский 
путь движется в сторону реальности: учиться в ситуациях, 
а не избегать их. Или, иначе говоря: что можно сделать с 
реальностью — такой, какая она есть сейчас?

Но сначала вопрос: что происходит, когда мы автома-
тически прыгаем от одного экрана к другому, от планшета 
к телефону, от телефона к телевизору, и так весь день? 
Много чего. Например, мы забываем, где находимся. 
Мы «теряем» свое тело и ощущение того, что оно у нас 
есть. Мы захвачены виртуальной реальностью, которая 
нас совсем не удовлетворяет, зато чаще всего выявляет 
эмоциональные дефициты и уязвимость. Через наши 
широко открытые глаза в нас без всякого фильтра влива-
ются все ужасы, какие только может породить этот мир. 
И несколько милых котиков, играющих с поросятами, не 
помогут уменьшить ужас от вида крови на лице ребенка 
под бомбежками Алеппо.

Таким образом, постоянное присутствие экранов в 
нашей жизни вызывает настоящий стресс из-за внутрен-
него волнения. Сообщения непрерывно поступают по 
почте, в Твиттере, Инстаграме или Снэпчате1. Они тре-
буют немедленного ответа, чтобы сохранить внешнюю 
целостность сети, чувство принадлежности к группе или 
иллюзию, что ты являешься кем-то особенным. Кроме 
того, с точки зрения обычного функционирования мозга, 
необработанная информация остается «повисшей», как в 
очереди, которая достаточно быстро становится длинной 
(подобно знаменитым очередям в бывшем СССР). Чтобы 

1 Снэпчат — мобильное приложение для обмена сообщениями с 
прикрепленными фото и видео. — Примеч. пер.
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это проиллюстрировать, приведу конкретный пример. 
Я сейчас пишу книгу, моя почта мигает красным, опове-
щая о новом письме, я открываю его почти бессозна-
тельно и обнаруживаю срочное сообщение, в котором 
меня просят как можно быстрее прислать фото с прош-
лого летнего ретрита в Международную ассоциацию дзен 
(да-да!). Я снова берусь за перо (если можно так сказать), 
хотя часть моей души занята этим заданием, которое 
все равно придется выполнить не сегодня, так завтра, и 
лучше все-таки сегодня. После десяти таких же эпизо-
дов, двадцати суперинтересных видео, которые непре-
менно-надо-сохранить-в-закладки-чтобы-потом-посмот-
реть, тридцати суперсрочных сообщения с запросами 
сведений о медитации мой мозг перенасыщен! Вам это 
ничего не напоминает?

 Все такие эпизоды сходны в одном: они вытаскивают 
нас из нас самих. Экраны — маленькие или большие — 
обладают несравнимым очарованием, как множество 
пылесосов для сознания с мощностью 5000 ватт, способ-
ные захватить внимание даже самого опытного мастера 
дзен. Они очень сильны! Но я еще не все сказала...

      Контролировать взгляд — 
как и зачем

Когда я пишу эти строки, то могу с радостью конста-
тировать: мой рефлекс по возвращению в настоящий 
момент, терпеливым трудом приобретенный в течение 
последних лет, приносит свои плоды. Он базируется на 
простом физиологическом принципе, всегда доступном 
и тем более бесплатном (в наши дни это не так уж часто 
встречается и потому заслуживает упоминания)!
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Зачем контролировать взгляд?
Одно из сходств загрязнения светящимися вывесками 

с вездесущими экранами — это их способность вытащить 
нас наружу, захватить нас и постепенно внедрить в наши 
жизни ощущение дефицита или скрытой неудовлетво-
ренности, что-то вроде постоянного внутреннего волне-
ния. Ум тогда находится в «режиме гиперактивности» или 
«режиме стресса», поскольку он отчаянно ищет снаружи 
волшебное решение для проблемы внутри.

К счастью, можно за несколько минут утихомирить этот 
умственный стробоскоп1. На самом деле, именно глаза 
воспринимают светящиеся сигналы, какими бы они ни 
были. Поэтому очень полезно научиться расслаблять глаза 
и контролировать взгляд, чтобы вернуть владение собой. 

Как это сделать? 
Глаза в городе...
Есть разные способы перемещения по городу. Тот, что 

я вам предлагаю здесь, похоже на медитацию-ходьбу в 
вашем обычном ритме. Главная идея здесь такая: вернуть 
власть над своими глазами, чтобы снова обрести контроль 
над внутренним миром. Через несколько минут вы оце-
ните достоинства ходьбы без сопровождающего ее товар-
ного гипноза, и ваша душа станет гораздо спокойней.

Вы можете делать это упражнение повсюду — идя на 
работу, на учебу, за покупками или на встречу с друзь-
ями. Но, самое главное, вы можете делать его как можно 
чаще, чтобы обзавестись новыми привычками, которые 
восстановят ваш контакт с реальностью. Как это сделать?

1 Стробоскоп — прибор, позволяющий быстро воспроизводить 
повторяющиеся яркие световые импульсы. Часто используется на вече-
ринках, дискотеках и концертах. — Примеч. пер.
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1.  Прежде всего, думайте об этом, выходя из дома: 
помня, например, все невероятные выгоды, кото-
рые вы можете от этого получить, или просто, 
отталкиваясь от противного, говорить себе: «Нет, 
я не робот!» Это мотивирует, правда?

2.  Затем идите, расслабляя глаза, то есть намеренно 
контролируя направление взгляда. В тот момент, 
когда направляете взгляд, вы должны точно знать, 
куда смотрите. Намеренно избегайте афиш, вит-
рин, людей и т. д.

3.  Эта практика, также описываемая во множестве 
духовных традиций, называется «концентрацией». 
Конечно, она требует тренировки.

4.  Делайте это регулярно в течение примерно пяти 
минут. Наблюдайте за моментами, когда внимание 
ускользает, и замечайте, что еще притягивает ваш 
взгляд. Осознание того, что вас «цепляет», очень 
интересно! Это, вне всяких сомнений, потрясаю-
щий инструмент познания себя.

5.  Сначала это упражнение может показаться вам 
сложным, особенно когда вы обнаружите (как и 
другие медитирующие в городе), насколько быстро 
ускользает ум. Не беспокойтесь, это нормально! Но 
концентрации вскоре можно научиться, действуя 
постепенно.

6.  Небольшая подсказка: попробуйте сначала смотреть 
вниз, чтобы помочь взгляду расслабиться. Все-таки 
там меньше интересного... разве что находить поэ-
зию в окурке или искать интересные очертания в 
лужах. Но в обычное время смотреть в землю на 
несколько метров перед собой — это значит огра-
ничить лишние визуальные стимулы и легче вос-
становить сосредоточенность.




