

*О, Луна моей улады, не ведающая ущерба,
Небесная Луна вновь восходит над землей.
Сколько еще раз, восходя, будет она взирать
Сквозь этот самый Сад — и тщетно искать меня!*
Омар Хайям (перевод Эдварда Фицджеральда)

Что такое Луна? Огромный кусок камня, прекрасный огонек в небе, героиня детских стишков, мусорный бак для отходов космической индустрии, возможный будущий дом человечества, шар из молодого творожного сыра*... Трудно переоценить ту роль, которую Луна играет в жизни человечества. Испокон веков она оставалась средоточием мифов и магии, вечным источником вдохновения для поэтов, художников, мыслителей и ученых. В ее облике таится нечто

* Здесь обыгрывается устойчивое английское выражение *The Moon is made of green cheese*. Слово *green* в данном контексте означает не цвет, а «молодой, невидержанный» — о твороге или сыре, чья бугристая текстура исторически напоминала людям лунные кратеры. В англоязычной детской литературе и поп-культуре идея о том, что Луна сделана из сыра, — популярный шуточный штамп. — Прим. пер.



необъяснимое и притягательное. Мягкое, словно струящееся сквозь металл сияние ночного светила никогда не бывает монотонно-белым: в нем всегда угадываются едва уловимые пастельные штрихи желтого и розового, а порой оно густеет, отливая старой латунью или багрянцем. Красота Луны — особенно в полнолуние, когда она царственно приближается к Земле, — поистине захватывает дух.

Луна входит в наше сознание очень рано: карусели над детскими кроватками, ночники, книжки с картинками для самых маленьких и детские песенки неизменно населены безмятежными улыбающимися лунными лицами. Дети очень быстро начинают узнавать ее и чувствовать ее волшебство: украдкой смотрят на нее из окна спальни тогда, когда давно должны спать; восторженно замечают по дороге домой, что Луна «следует» за ними; а иногда даже начинают понимать и предугадывать циклы этого столь важного астероида. Перемотаем на несколько лет вперед — и многие подростки открывают для себя новое увлечение Луной, по мере того как язычество, колдовство и интерес к магии становятся все более заметными в нашем обществе. Для язычников и магов Луна всегда имела огромное значение, как нередко имеет его и для людей, далеких от магических практик. Взрослые видят в ней символ романтики: сколько тайных свиданий влюбленных она повидала, сколько ночных пикников при ее свете, сколько предложений руки и сердца... Она вдохновляла поэтов, художников, авторов песен и писателей.

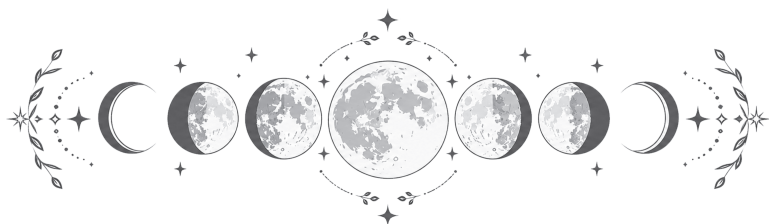




Когда я приступала к этой книге, я понимала, что взялась за непростую задачу: попытаться вместить факты и все колоссальное значение этого астрономического и астрологического тела в одну небольшую книгу — настоящий вызов. Однако моя цель состояла в том, чтобы создать единый источник, который дал бы ищущему знания как можно больше сведений, будь то поэт или язычник, любитель звездного неба или просто человек, стремящийся расширить свой кругозор. Надеюсь, мне хотя бы отчасти удалось этого добиться.

В первых главах Луна была для меня обезличенной. Я начинала с нейтрального обозначения, поскольку речь шла о Луне как о неодушевленном объекте, небесном теле. Однако по мере того, как книга росла, в последующих главах мне все чаще приходилось признавать магию, красоту и индивидуальность Луны, и тогда естественным выбором стало звучное бесспорное одушевленное «она».

Венди Тревеннор



Цветок, птица, ветер, Луна.

*Дзенское изречение,
значающее четыре чувства,
свободных от предвзятости*

Влияние Луны на природу оправдывает любые обращенные к магии чаяния: она побуждает к движению растения, будоражит зверей, направляет и ведет косяки рыб и стаи птиц, играет с гормонами и разжигает плотскую страсть, колыхает океаны и искажает сам лик Земли. Поскольку Луна неразлучна с нашей планетой с самых ранних времен, не будет преувеличением сказать, что она сыграла судьбоносную роль в зарождении самой жизни. Равно как бесспорно и то, что она и поныне оберегает земную твердь и все живущее на ней от губительных космических сил.

Воздействие лунного притяжения на моря общеизвестно: проплывая над нами, Луна заставляет земные воды (и это касается каждой крошечной лужицы, хотя заметно лишь в великих водоемах — морях, океанах да крупных озерах и реках) вздыматься в ее сторону, на глазах наползая на прибрежные кручи. Тем временем воды на противоположной стороне Земли тоже выгибаются наружу,



но уже под действием собственной земной гравитации и инерции, поскольку лунное притяжение на той стороне куда слабее. Таким образом, оба полушария Земли переживают по два полных прилива за каждые лунные сутки — и, само собой, по два отлива там, где хватка Луны ослабевает. Самые же высокие приливы случаются в полнолуние или новолуние, когда к этой игре подключается и притяжение Солнца, рождая так называемые сизигийные, или весенние, приливы (противоположность им, именуемая квадратурным отливом, наступает аккурат посередине между полной и новой Луной, в пору полумесяца). Приливы эти неодинаковы в разных уголках планеты: в Великобритании наблюдаются одни из самых разительных перемен в уровне моря — до 14,5 м (в устье реки Северн и Бристольском заливе), тогда как на Балтийском, Карибском и Средиземноморском побережьях приливные колебания могут сходить буквально на нет. В дальнейшем эти приливы формируют капризы погоды и даже влияют на температуру у полюсов, где лунная гравитация, как известно, властно воздействует на ледяные шапки и может служить причиной раскола ледяных массивов из-за напряжений, вызванных ее тягой.

Однако сила лунного влияния такова, что оно не ограничивается одной лишь водной стихией. Земная кора и мантийный слой точно так же деформируются — пусть, очевидно, и не в такой степени — под тяжестью лунного притяжения,





вздываясь ввысь почти на 8 дюймов (20 см)! Земля оказалась куда более податливой и пластичной, нежели ведали наши предки, и к тому же она подвластна тяготению Солнца. Ныне ученые также склоняются к мысли, что Луна принимает живое участие в поддержании движения жидкого и полужидкого железного внешнего ядра Земли, тем самым сохраняя магнитное поле — магнитосферу, — рожденное этим вечным вращением. Именно это поле делает возможной всякую жизнь на Земле, удерживая атмосферу на ее законном месте и укрывая ее от пагубного солнечного излучения. Издавна бытует теория, будто Луна причастна и к сейсмическим потрясениям — от легкой дрожи до сокрушительных землетрясений — и даже к вулканической активности. И хотя наука еще не представила неоспоримых тому доказательств, нетрудно вообразить, как властный зов Луны в ее перигее способен влиять на движение тектонических плит и токи подземной лавы.

Даже самым воздухом, которым мы дышим, повелевает Луна, увлекая за собой в циклическом танце атмосферу, ветры, погодные паттерны и температуры — включая мощные океанические феномены Эль-Ниньо и Ла-Нинья, о наступлении которых объявляют, когда морские воды достигают температурных крайностей: тепла в случае Эль-Ниньо и холода при Ла-Нинья. Эти явления властно перекраивают погоду и скорость океанских приливов, простирая свое влияние вплоть до США и Северной Европы, поскольку изгибают



Тихоокеанское струйное течение, заставляя его устремляться южнее.

Своим магнетическим присутствием Луна уравнивает и умиряет земные нравы, удерживая гравитационной хваткой и сглаживая «колебания» Земли вокруг собственной оси, коими вызвана смена времен года, — не будь Луны, эти перемены стали бы куда более свирепыми, и явление живых существ на свет могло бы вовсе не состояться. Ныне доподлинно известно, что Луна рождает атмосферный прилив, который меняет пути движения воздушных масс и давление, что отчасти объясняет подмеченную веками связь между полнолунием и грозами, а также иными погодными переменами. Другой причиной тому может служить влияние Луны на магнитные частицы, которые вечно проносятся мимо в космическом пространстве, но под воздействием лунной гравитации могут притягиваться к Земле или менять траекторию своего полета в ее сторону. Бытует даже предположение, будто Луна делится с Землей толикой тепла от солнечных лучей, отраженных от ее лика, — не стоит забывать, что освещенная солнцем сторона Луны раскаляется примерно до 121 °С, так что у нее предостаточно тепла, чтобы передать его нам, словно это обогреватель, придвинутый к самым ногам, когда трудишься в стильной комнате! Ее гравитационный зов теребит ветры, облака и воздушное давление, формируя погоду путями, до конца еще не разгаданными. И все же каждому понятно, что между поведением и обликом Луны и уловками





климата есть неразрывная связь. Если кольцо пушистых облаков вокруг Луны предвещает дождь в течение суток, то обычное «кольцо вокруг Луны», лунное гало, часто переливающееся всеми цветами радуги, предупреждает о грядущей стуже, ибо это «гало» соткано из преломленного света, проходящего сквозь ледяные кристаллы в атмосфере. «Ясна луна — жди заморозков вскоре», — гласит поговорка на ту же тему, да и в народе давно подмечено, что зимнее полнолуние приносит с собой долгую череду трескучих морозов. О Луне «на спине» — когда ее «рога» устремлены к небу — говорят, что это к засухе, будто она удерживает воду в себе, словно в чаше. И наоборот, если кончики полумесяца смотрят вниз, ждите дождей, а старинное поверье утверждает, будто Голубая Луна (второе полнолуние за один календарный месяц) сулит проливные ливни и наводнения! Белая Луна — к сухой погоде, а Красная Луна — к дождю, вторит им другое изречение. Этому находится простое объяснение в виде пыли — или ее отсутствия — в атмосфере. В чистом небе Луна предстанет бесцветной, ибо нет пыли, способной окрасить ее лик или стать прибежищем для капель воды. Чем больше пылинок взвешено в воздухе, тем выше причудливый шанс, что влаге отыщется твердая опора для рождения дождевых капель, а сама пыль при том изменит видимый цвет Луны, придав ему красноватый оттенок. И словно желая казаться еще более колдовской, Луна способна творить собственное подобие радуги, именуемое лунной радугой.

