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Мои любимые!
В течение ближайших трех дней я буду рассказывать вам 

о поиске настоящей жизни. Но прежде чем я начну свой 
рассказ — а это будет завтра утром, — я должен заметить, 
что жизнь — совсем не то, что мы под ней подразумеваем. 
Пока нам это не станет ясно, пока мы не поймем сердцем, что 
наше представление о жизни неверно, поиск настоящей жиз-
ни будет невозможен.

Если человек принимает тьму за свет, то на поиски света 
он не отправится. Если человек принимает смерть за жизнь, 
то он будет лишен жизни. Если наше представление и пони-
мание неверно, то и конечный результат всей нашей жизни 
тоже будет неверным. Наш поиск будет зависеть от нашего 
понимания. Поэтому первое, что я хотел бы сказать: очень 
немногие люди обретают жизнь. Все лишь обретают рожде-
ние, и большинство людей ошибочно принимает рождение за 
жизнь. То, что мы считаем жизнью, — всего лишь возможность 
познать жизнь: найти или же упустить ее. Через эту возмож-
ность мы можем найти жизнь, но мы также можем ее упустить.

То, что мы считаем жизнью, — всего лишь возможность, 
шанс. Это зерно, которое может превратиться или не превра-
титься в цветущее растение. Возможно, что зерно останется 
в состоянии покоя и не даст ростков. Оно не превратится в 
растение, дающее цветы или плоды. Возможны оба варианта.
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Пока что у большинства людей зерно жизни остается не-
плодородным. Лишь у единиц зерно жизни дает ростки и рас-
пускаются благоухающие цветы. Таких людей мы помним и 
чтим. Но мы забываем об одном: нам дали такое же зерно и 
мы могли бы источать точно такой же аромат.

Если, глядя на Махавиру, Будду, Кришну или Христа, чело-
век считает, что внутри него есть такое же зерно и он может 
обрести такую же жизнь, как они, тогда он напрасно молится 
и поклоняется им. Это всего лишь притворство, лицемерие.

Мы сделали Кришну, Будду и Махавиру «избранными», Бо-
гами, только для того, чтобы избежать этих страданий, этой 
боли. Если бы они были обычными людьми, как мы, нам было 
бы стыдно, что мы люди. Если бы они были такими же, как 
мы, у нас бы не было возможности для бегства. И чтобы из-
бежать этого унижения, этой боли, этих страданий, мы стали 
называть их Богами, сынами Божьими, тиртханкарами и так 
далее. Называя их Богами, сынами Божьими, тиртханкарами, 
мы навесили на них глупые ярлыки. Все они были простыми 
людьми, такими же, как мы. Но большинство человеческих зе-
рен не могут расцвести. Лишь немногие зерна жизни дости-
гают такого совершенного расцвета, что через них начинает 
литься божественный свет. 

Если у религии есть хоть какая-то цель, то она заключа-
ется в следующем: все зерна должны превратиться в то, чем 
им суждено стать; всё, что скрыто внутри, должно проявить-
ся. Пока мы не осознаем, что делаем не то и движемся не в 
том направлении, никакая революция, никакая трансформа-
ция, никакая радикальная перемена не будет возможна. Это 
первое, что я хочу сегодня вам сказать.

То, что мы считаем жизнью, — не более чем постепенная, 
медленная смерть, день за днем. Столь долгую смерть нельзя 
назвать жизнью. Если человек умирает в семьдесят лет, зна-
чит, его смерть длится семьдесят лет. Кто-то может умереть в 
сто лет, кто-то — в пятьдесят; мы просто продолжаем суще-
ствовать, принимая за жизнь этот длительный процесс уми-
рания. Сегодня ваша жизнь стала на день короче, чем была 
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вчера, а завтра станет короче еще на один день. Вы считаете, 
что ваш возраст увеличивается, но на самом деле он сокра-
щается. Вы отмечаете свои дни рождения, но они — всего 
лишь километровые столбы, указывающие, что смерть стала 
ближе. Мы мечемся в разные стороны, но в итоге все равно 
приходим к смерти.

Мы бегаем туда-сюда, предпринимаем тысяча одну меру, 
совершаем тысяча одно приготовление: мы делаем все, что 
только можно, но эти наши метания — лишь попытка избе-
жать смерти. Кто-то копит богатства, кто-то рвется к славе, 
кто-то постоянно стремится повысить свой статус или авто-
ритет, но это лишь попытки избежать одного и того же. Мы 
хотим, чтобы, когда придет смерть, мы были под защитой, в 
безопасности. Но все эти приготовления не помогают. Смерть 
все равно приходит.

Это напомнило мне об одной истории...

Однажды императору из Дамаска приснился сон. 
В этом сне он стоял под деревом, рядом со своей 
лошадью, и вдруг у него за спиной появилась тень 
и положила ему руку на плечо. Он обернулся, и его 
обуял страх.

— Я Смерть, — сказала тень, — и завтра я 
приду за тобой. Так что будь готов и жди меня в 
нужном месте.

Император проснулся. Сон исчез, но ему все равно 
было страшно. Утром он созвал всех самых лучших, 
самых известных астрологов государства, а так-
же великих ученых, которые умели толковать сны.

— Сегодня ночью я видел сон, — сказал им импе-
ратор. — Что он означает? Мне приснилось, что 
черная тень положила мне руку на плечо и сказала: 
«Я Смерть, и завтра я приду за тобой. Так что будь 
готов и жди меня в нужном месте». 

Времени было мало, ведь Смерть должна была 
прийти уже вечером, на закате. Астрологи сказали:
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— Думать некогда. Просто возьмите самую бы-
струю лошадь и скачите отсюда далеко-далеко. 
Чем дальше вы ускачете, тем лучше.

Выбора, похоже, не было. Что еще можно было 
придумать? Выход был только один: ускакать 
прочь, подальше от дворца. Как еще император 
мог себя спасти? Если бы спросили вас, что бы вы 
предложили сделать? Или если бы спросили меня, 
что бы я сказал? Астрологи дали правильный со-
вет. Человеческий ум не может выйти за опреде-
ленные пределы и предложить лучшего решения. 
Поэтому было ясно: чтобы спастись от Смерти, 
нужно ускакать подальше от дворца. 

Разумеется, император не испытывал нехват-
ки в лошадях: у него были самые быстрые, самые 
лучшие лошади. Он выбрал одну из самых быстрых 
лошадей и поскакал прочь. Лошадь летела с огром-
ной скоростью, и император немного расслабился. 
К нему вернулась уверенность: теперь он ускачет 
очень далеко и сможет спастись.

Вот позади осталась столица, потом другие 
города и деревни. Лошадь продолжала скакать все 
так же быстро. Император не останавливался на 
отдых, ничего не ел и не пил. А кто бы остановил-
ся? Кто бы стал есть и пить, когда его преследу-
ет Смерть? И лошади император тоже не давал 
отдыхать, он даже не остановил ее на водопой. Он 
был намерен ускакать за день как можно дальше.

Близился вечер. Император ускакал далеко от 
дворца и был безмерно счастлив. Первую полови-
ну дня ему было грустно, но теперь он даже начал 
напевать песни. К вечеру он проскакал несколько 
сотен километров, и теперь ему казалось, что он 
достаточно далеко.

На закате император остановился в манговой 
роще, привязал лошадь и встал под дерево. Он был 
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совершенно спокоен. Он уже хотел воздать хвалу 
Господу за то, что ему удалось так далеко уска-
кать, но вдруг та же рука, которую он накануне 
видел во сне, тронула его за плечо. Императору 
стало страшно. Он медленно обернулся — и уви-
дел ту же самую тень.

Тень сказала:
— Я очень волновалась, что ты не успеешь сюда 

добраться, ведь именно в этом месте тебе сужде-
но умереть. Я сомневалась, что ты сможешь про-
делать столь длинный путь. Но у тебя очень бы-
страя лошадь, а ты — очень хороший всадник. Ты 
прискакал как раз вовремя.

Как бы далеко мы ни убежали, это все равно случится. 
И не важно, снился вам сон или нет. Это непременно произой-
дет: однажды вы встретите смерть в том месте, в котором вам 
суждено ее встретить.

Мы можем бежать в разные стороны, разными дорогами и 
с разной скоростью. Но в конечном счете это не будет иметь 
значения. Рано или поздно, под тем или иным деревом, вам 
на плечо опустится рука. Это будет ваша встреча с той, от кого 
вы убегали. В этот день вам станет страшно. Вы пытались от 
нее убежать, но на самом деле просто бежали ей навстречу. 
Уйти от смерти невозможно.

Куда бы мы ни бежали, мы бежим навстречу смерти. Сам 
этот бег приближает нас к ней. Кем бы ни был бегущий, 
он прибежит к смерти. Возможно, что бедный человек бу-
дет двигаться очень медленно — ведь у него нет лошади, и 
ему придется бежать самому. Богатый человек прискачет на 
большой лошади, а император — на самой быстрой. Но в ко-
нечном счете и люди без лошадей, и люди на лошадях при-
будут в одно и то же место — в место смерти. Так какой же 
выход? Что делать?

Первое, что я хочу вам сказать: любые ваши действия 
все равно приведут вас к смерти. И здесь нечему удивлять-
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ся. Даже в прошлом любые действия людей приводили их к 
смерти. Избежать ее удалось лишь единицам. Но вы делаете 
совсем не то, что сделали они, чтобы выйти за пределы смер-
ти. Какие бы приготовления вы ни совершали, это всего лишь 
приготовления к смерти. Нравится вам или нет, но такова 
правда: все наши приготовления — не что иное, как приго-
товления к смерти. За эти три дня я хочу рассказать вам, ка-
ковы признаки того, что мы готовимся к смерти, и как начать 
готовиться к жизни.

Возможно, глубоко внутри вас есть желание узнать и 
открыть для себя жизнь. В сущности, нет такого человека, 
кто бы не хотел найти жизнь. Но в то же время все челове-
чество охвачено неким безумием, и это безумие проникло 
очень глубоко. Как только ребенок появляется на свет, его тут 
же приучают к этому безумию. Возможно, это естественный 
процесс. Если ребенок не приучен, то мы будем считать его 
сумасшедшим. Когда Махавира покинул дом, люди подумали, 
что он сошел с ума. Когда Будда убежал из дома, его тоже 
сочли безумцем. И про Христа тоже думали, что он сумасшед-
ший. Безумием охвачено все человечество, и когда рождается 
здравый человек, его считают безумцем.

Возможно, эта история поможет вам лучше понять мою 
мысль...

Однажды рано утром одна старуха бросила что-
то в деревенский колодец и сказала: кто из него 
выпьет, тот сойдет с ума. В деревне было всего 
два колодца: один — на улице, а другой — во двор-
це короля. К вечеру все жители сошли с ума, так 
как могли пить воду только из уличного колодца. 
И лишь трое — король, королева и первый ми-
нистр — не пили воду из деревенского колодца, а 
потому сохранили рассудок.

По деревне распространился слух, что король 
сошел с ума. И это вполне естественно: ведь если 
вся деревня заразилась безумием, то человек, сохра-
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нивший рассудок, непременно будет казаться всем 
сумасшедшим. Это простая арифметика. Все жите-
ли заволновались, забеспокоились. А среди них было 
несколько великих мыслителей... Обычно сумасшед-
шие — великие мыслители, и вообще между сума-
сшедшим и мыслителем не такая уж большая 
разница. Мыслители часто сходят с ума, а су-
масшедшие часто становятся мыслителями.

Итак, среди жителей, зараженных безумием, 
оказалось несколько мыслителей и несколько по-
литиков. Они собрались вместе и стали решать, 
что делать. Они подумали, что, если не свергнуть 
короля, начнется хаос. «Король сошел с ума — кто 
же будет править королевством?»

Вечером они собрались у дворца и стали кри-
чать, что, поскольку и король, и первый министр, и 
королева сошли с ума, короля придется свергнуть.

Король, королева и первый министр стояли на 
крыше дворца и думали, что им делать. Все их слу-
ги и солдаты тоже сошли с ума — что же теперь 
будет?

— Быстро придумай, что нам делать! — сказал 
король первому министру.

— Есть только один выход: выпить воды из де-
ревенского колодца, — ответил тот.

Тогда они втроем сказали людям:
— Подождите, мы знаем, как нам вылечиться 

от безумия.
Они отправились к деревенскому колодцу и вы-

пили из него. В тот вечер по всей деревне был 
праздник. Люди пели и танцевали: к королю снова 
вернулся рассудок!

Человечество охвачено глубоким, фундаментальным без-
умием, и мы приучаем к этому безумию новое поколение, на-
ших детей. А тех детей, кто отказывается приучаться, мы счи-
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таем бунтарями. Детей, которые отказываются приучаться к 
безумию, мы считаем сумасшедшими; и чтобы они все-таки 
сошли с ума, мы толкаем их на тот же путь.

Быть здравомыслящим в этом мире — очень опасно; здра-
вомыслящий человек платит огромную цену за то, что сохра-
нил рассудок. Одному пускают пулю в лоб, другого травят 
ядом, третьего распинают на кресте. Мир, наполненный сума-
сшедшими, не терпит здравомыслящих людей. В этом мире чем 
более человек безумен, тем приятнее он нам кажется: ведь он 
один из нас. Он идет той же дорогой, что и мы.

Я расскажу вам, как избавиться от состояния глубокого 
безумия, которое охватило человечество. Если вы не попы-
таетесь найти выход, то вас ждет только смерть. Что бы вы 
ни делали, в конце концов смерть вас настигнет — и необя-
зательно в отдаленном будущем. Она может настигнуть вас 
завтра, она может настигнуть вас сегодня. Она даже может 
настигнуть вас прямо сейчас.

Поэтому подумайте сегодня вот о чем: если ваши действия 
всего лишь приводят вас к смерти, то какой смысл их совер-
шать? Если ваши действия не ведут вас к бессмертию, если 
ваши глаза не открываются навстречу бессмертию, если ваша 
жизнь не движется туда, где смерти не существует, то какой 
толк от этих действий? Какой в них смысл?

Жизнь — это возможность. Те мгновения, что мы упусти-
ли, уже никак не вернуть. Возможность, которую дает жизнь, 
можно использовать по-разному. И то, что мы с ней делаем, 
соответствующим образом меняет нашу жизнь. Некоторые ис-
пользуют ее, чтобы копить богатства. На протяжении своей 
жизни они используют все возможности, тратят все силы, лишь 
бы накопить богатства. Но когда они сталкиваются лицом к 
лицу со смертью, эти богатства оказываются бесполезными. 
Некоторые всю жизнь пытаются с помощью этой возможно-
сти добиться славы и престижа, просто чтобы насытить свое 
эго. Но когда приходит смерть — и эго, и слава, и престиж 
теряют всякий смысл.




