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становится метод, техника. Теории теряют 
смысл; в центре оказывается опыт. 

Тантра — это наука, Тантра не фило-
софия. Понять философию легко, потому 
что для ее понимания требуется только 
интеллект. Если вам понятен язык, если 
вам понятна концепция, вы сможете по-
нять и философию. При этом не нужно 
изменять себя; трансформации не требу-
ется. Ничего в себе не меняя, вы сможете 
понять философию — но не Тантру. 

Здесь же потребуется перемена в самом 
себе... или, скорее, мутация. Тантру нельзя 
понять, не изменив себя, потому что Тан-
тра — это не интеллектуальное постро-
ение, но опыт; и этот опыт к вам не придет, 
пока вы не станете восприимчивы, уязви-
мы, пока не будете к этому опыту готовы. 

Философия апеллирует к уму — достаточ-
но только головы; участвовать целиком, участ-
вовать тотально не обязательно. Тантра 

Несколько вступительных замечаний. 
Прежде всего, мир «Вигьяны Бхайра-

вы Тантры» — мир не интеллектуальный, 
мир не философский. Доктрины в нем бес-
смысленны. Этот мир определяется мето-
дом, техникой; в нем нет места принципам. 
Само слово «тантра» означает «техника», 
«метод», «путь». Так что имейте в виду: 
в Тантре нет никакой философии. Тантра 
не занимается интеллектуальными пробле-
мами и исследованиями. В основе всего ее 
поиска лежит не «почему», но «как»; не «что 
есть истина», но «как достичь истины». 

Тантра значит «техника», и этот трак-
тат — научный трактат. Наука не спрашива-
ет «почему», наука спрашивает «как»; в этом 
принципиальная разница между философи-
ей и наукой. Философия говорит: «Сущест-
вование существует — почему?» Наука го-
ворит: «Существование существует — как?» 
А когда задаешься вопросом «как», важным 

Глава 1

МИР ТАНТРЫ

C у т р а: 

Дэви спрашивает: 
О Шива, что есть твоя суть? 
Что есть эта Вселенная, мир бесконечных чудес? 
Каково ее семя, начало всего? 
Кто направляет колесо мироздания? 
Что есть эта жизнь — внутри всякой формы и превыше всех форм? 
Как войти в нее целиком, преступив пределы пространства 

и времени, названий и описаний? 
Да разрешатся мои сомнения! 
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же требует полного, всецелого, безраздельно-
го участия — тотальности. Тантра бросает 
более глубокий вызов. В нее можно войти 
только целиком, она недоступна частично-
му постижению. Чтобы ее воспринять, тре-
буется совершенно другой ум, другой подход, 
другой метод. Поэтому Дэви задает вопро-
сы, которые кажутся философскими. Тантра 
начинается с вопросов Дэви. На все вопро-
сы могут быть даны философские ответы. 

На самом деле, к любому вопросу мож-
но подойти с двух сторон: философски или 
тотально, интеллектуально или сущностно. 
Например, если кто-нибудь спрашивает: 
«Что такое любовь?» — можно подойти к 
этому вопросу философски: начать рассуж-
дать, развивать теории, представлять ар-
гументы в пользу той или иной гипотезы. 
Можно создать систему, доктрину, даже не 
пережив самой любви. 

Для создания доктрины не требуется 
опыта. Более того, чем меньше вы знаете, 
тем лучше, потому что тогда вы сможете 
выдвинуть систему без колебаний. Только 
слепой легко даст определение, что такое 
свет. Когда ничего не знаешь, это придает 
храбрости. Невежество всегда дерзко; зна-
ние колеблется. Но чем больше вы знаете, 
тем более чувствуете, что почва ускользает 
из-под ног. Чем больше вы знаете, тем ост-
рее чувствуете собственное невежество... 
И те, кто действительно мудр, — они ста-
новятся невежественными. Они становятся 
простыми, как дети, простыми, как идиоты. 

Чем меньше вы знаете, тем лучше. Очень 
легко быть философом, догматиком, при-
верженцем доктрин. Очень легко справить-
ся с проблемой интеллектуально. Но по-
дойти к проблеме сущностно — не просто 
думать о ней, но прожить, прочувствовать 
ее, позволить ей себя трансформировать — 
трудно. Другими словами: чтобы знать, что 
такое любовь, нужно любить. Это опас-
но, потому что вы не останетесь прежним. 
Опыт вас изменит. Как только вы окунетесь 

в любовь, вы станете другим человеком. 
И после этого вы не сможете узнать своего 
лица — оно будет не тем, которое вы знали 
раньше. Непрерывность разорвана. Возник 
промежуток: старый человек умер, и по-
явился новый. Именно это подразумевает-
ся под выражением «родиться заново» — 
стать дваждырожденным. 

Тантра не философствует — она экзис-
тенциальна. Конечно, Дэви задает вопросы, 
которые кажутся философскими, но Шива 
не дает на них философских ответов. Это 
лучше понять с самого начала; иначе по-
кажется странным, что Шива не отвечает 
на вопросы. Ни на один из заданных Дэви 
вопросов Шива не отвечает. И в то же вре-
мя он отвечает! Более того: только он и 
никто другой дал ответ на вопросы — но 
на совершенно ином уровне. 

Дэви спрашивает: «Что есть твоя суть, 
о мой господь, о возлюбленный?» Шива не 
дает ответа. Вместо этого он дает технику. 
И если Дэви выполнит эту технику, она уз-
нает. Ответ косвенный; прямого ответа нет. 
Шива не говорит: «Вот кто я такой...» Он 
дает технику — сделай, и узнаешь. 

В Тантре знанием является действие, 
и другого знания не существует. Вы не полу-
чите ответа, иначе как совершив действие, 
изменив себя, найдя новый угол зрения, 
новый угол видения, переместившись в со-
вершенно иное измерение, нежели интел-
лектуальное. Ответы могут быть даны, но 
все они будут ложью. Все философии лгут. 
Вы задаете вопрос, философия дает ответ. 
Он вас удовлетворяет или не удовлетворяет. 
Если он вас удовлетворяет, вы становитесь 
приверженцем этой философии, но оста-
етесь прежним человеком. Если ответ вас 
не удовлетворяет, вы продолжаете искать 
другую философию, чтобы стать ее при-
верженцем. Но сами вы остаетесь прежним; 
ничто вас не затронуло, вы не изменились. 

Поэтому не играет никакой роли, инду-
ист вы или мусульманин, христианин или 
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джайнист. Реальный человек, находящий-
ся по ту сторону индуистского, мусульман-
ского или христианского фасада, один и тот 
же. Рознятся только слова, одежда. Человек, 
ходит ли он в церковь, в храм или в мечеть, 
все тот же самый. Рознятся только лица, 
причем это ложные лица — маски. За мас-
ками вы найдете все того же человека: тот 
же гнев, ту же агрессивность, то же насилие, 
ту же жадность, ту же сексуальность — все 
то же самое. Отличается ли мусульманская 
сексуальность от индуистской сексуальнос-
ти? Или христианское насилие от индуист-
ского насилия? Они одинаковы! Реальность 
одна и та же; различается только одежда. 

Тантра не занимается одеждой, Тантра за-
нимается вами. Когда вы задаете вопрос, он 
показывает, где вы находитесь. И он также 
показывает, что, где бы вы ни находились, вы 
не способны видеть; именно поэтому и воз-
ник вопрос. Слепой спрашивает: «Что такое 
свет?» — и философия начинает объяснять, 
что такое свет. Тантра же делает только один 
вывод: если человек спрашивает, что такое 
свет, это говорит о том, что он слеп. Тантра 
пытается излечить этого человека от слепо-
ты, изменить его, сделать так, чтобы он смог 
видеть. Тантра не станет объяснять, что та-
кое свет. Тантра объяснит, как прозреть, как 
прийти к видению, как сделать глаза зрячи-
ми. Когда появится зрение, придет и ответ. 
Тантра не даст вам ответа; Тантра даст тех-
нику, способную привести к ответу. 

Конечно, такого рода ответ не будет интел-
лектуальным. Когда вы рассказываете слепо-
му о свете, это интеллектуальный подход. Но 
когда сам слепой приобретает способность 
видеть, это подход сущностный. Вот что я 
имею в виду, когда называю Тантру экзис-
тенциальной. Шива не отвечает на вопросы 
Дэви и в то же время отвечает, — это первое. 

Второе: это совершенно другой язык. 
Прежде чем мы к нему обратимся, вы долж-
ны кое-что о нем узнать. Все трактаты Тант-

ры состоят из диалогов Шивы и Дэви. Дэви 
задает вопросы, Шива отвечает. Так начи-
наются все трактаты Тантры. Почему? По-
чему используется такой метод? Это весьма 
существенно: диалог происходит не между 
учителем и учеником, диалог происходит 
между влюбленными. И таким способом 
Тантра указывает нечто очень важное: са-
мые глубокие учения могут быть переданы 
только в любви и только между влюблен-
ными — учеником и мастером. Ученик и 
мастер должны стать влюбленными, глубо-
ко влюбленными. Только тогда может быть 
выражено высшее, запредельное. 

Итак, этот язык — язык любви; ученик 
должен быть в состоянии любви. Но это-
го недостаточно, потому что любить друг 
друга могут и друзья. Тантра говорит: уче-
ник становится воплощенной восприим-
чивостью; то есть ученик должен прийти в 
состояние женственной восприимчивости, 
только тогда нечто становится возможным. 
Не нужно быть женщиной, чтобы быть 
учеником; но нужно быть в женственном 
состоянии восприимчивости. Дэви, задаю-
щая вопросы, символизирует женственное 
состояние спрашивающего. Почему так 
важно женственное состояние? 

Мужчина и женщина отличаются друг 
от друга не только физически, они отлича-
ются психологически. Пол состоит не толь-
ко в различии тел; это также и различие 
психологий. Женственный ум подразуме-
вает восприимчивость — безраздельную 
восприимчивость, самоотречение, любовь. 
Ученику необходима женственная психоло-
гия; иначе он не сможет учиться. Вы може-
те задать вопрос, но если вы не открыты, 
вам нельзя будет ответить. Вы можете за-
дать вопрос и оставаться закрытым. Тогда 
ответ не сможет в вас проникнуть. Ваши 
двери закрыты; вы мертвы. Вы не открыты. 

Женственная восприимчивость означает 
глубокую внутреннюю восприимчивость, 
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подобную восприимчивости матки, лона 
женщины, когда вы способны принимать в 
себя. Но не только это: подразумевается го-
раздо большее. Женщина не просто прини-
мает; принимаемое тут же становится час-
тью ее тела. Женщина принимает ребенка: 
она зачинает; и, как только происходит за-
чатие, ребенок становится частью ее тела. 
Он не инороден, не отчужден. Он впитан, 
вобран. Теперь ребенок будет жить не как 
нечто добавленное к матери, но как сама 
ее часть, как сама мать. Женское тело не 
просто принимает ребенка: оно становит-
ся творческим — ребенок начинает расти. 

Ученику необходима восприимчивость, 
подобная восприимчивости чрева женщины. 
Ничто принимаемое не должно накапливать-
ся как мертвое знание. Принимаемое должно 
расти внутри, должно стать кровью и плотью. 
Оно должно стать вашей неотъемлемой час-
тью, сразу... — и расти! И этот рост изменит, 
трансформирует вас, воспринявшего. Вот 
почему Тантра прибегает к такому средству. 
Каждый трактат начинается с того, что Дэви 
задает вопрос и Шива отвечает. Дэви — воз-
любленная Шивы, его женственная часть. 

И еще одно... Современная психология, 
в особенности глубинная психология, утверж-
дает, что каждый человек — одновременно 
и мужчина, и женщина. Никто не является 
исключительно мужчиной или исключи-
тельно женщиной; каждый человек обо-
епол. В каждом представлены и мужской, 
и женский пол. На Западе к этому открытию 
пришли совсем недавно, но в Тантре оно 
тысячи лет было одной из ключевых кон-
цепций. Наверное, вы видели изображения 
Шивы в виде ардханаришвар — наполови-
ну мужчины, наполовину женщины. Во всей 
истории человечества нет другой подоб-
ной концепции. Шива изображается напо-
ловину мужчиной, наполовину женщиной. 

Так что Дэви не просто возлюбленная 
Шивы; она его вторая половина. А высшие 

учения, эзотерические методы могут быть 
переданы только в том случае, если ученик 
становится второй половиной мастера. 
Когда вы становитесь с ним одним целым, 
нет места сомнению. Когда вы с мастером 
становитесь едины — тотально едины, глу-
боко едины — нет места спору, нет места 
логике, нет ничего рассудочного. Ученик 
просто впитывает; ученик становится ло-
ном. И тогда учение начинает в нем расти 
и изменяет его. 

Вот почему Тантра написана на язы-
ке любви. Нужно еще понять некоторые 
вещи о языке любви. Есть два языка — 
язык логики и язык любви. Они различа-
ются в самой своей основе. 

Логический язык агрессивный, споря-
щий, насильственный. Если я пользуюсь 
логическим языком, я веду себя агрессив-
но в отношении вашего ума. Я пытаюсь вас 
переубедить, навязать свою точку зрения, 
сделать вас марионеткой. Мои доводы «пра-
вильны», а вы «неправы». Логический язык 
эгоцентричен: «Я прав, ты неправ, и я дол-
жен доказать, что я прав, а ты неправ». Меня 
интересуете не вы; меня интересует мое 
собственное эго. Мое эго всегда «право». 

Язык любви — совершенно другой. 
Меня интересует не эго, меня интересуете 
вы. Я заинтересован не в том, чтобы что-
то доказать, укрепить свое эго, а в том, 
чтобы помочь вам. Мною движет состра-
дание, желание помочь вам расти, помочь 
вам пережить трансформацию, помочь 
вам родиться заново. 

Во-вторых, логика всегда интеллекту-
альна. В логике важны концепции и прин-
ципы, в логике важны аргументы. В язы-
ке любви не так существенно, что именно 
сказано; важнее то, как сказано. Вместили-
ще, слово, не столь важно; важнее содер-
жимое, сообщаемое. Происходит разговор 
сердца с сердцем, а не спор ума с умом. Это 
не дискуссия, но доверительное общение. 
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Так что это редкая ситуация: Дэви задает 
вопросы, сидя у Шивы на коленях, и Шива 
отвечает. Это диалог любви, без всякой 
борьбы мнений и противоречий, — Шива 
как будто разговаривает сам с собой. Поче-
му так важна любовь, язык любви? Потому 
что, если вы любите своего мастера любо-
вью влюбленного, меняется весь гештальт; 
все становится иначе. Тогда вы не слушае-
те его слов — вы пьете от него. Тогда слова 
ничего не значат. Гораздо более значимым 
становится молчание между словами. То, 
что говорит мастер, может иметь смысл, мо-
жет его не иметь... но главное — в его глазах, 
в его жестах, в его сострадании, в его любви. 

Вот почему в Тантре применяется оп-
ределенный прием, определенная струк-
тура. Каждый трактат начинается с того, 
что Дэви задает вопросы и Шива отвеча-
ет. Нет никакой дискуссии, никакой нап-
расной траты слов; только факты в самой 
простой констатации, лаконичные, как те-
леграммные сообщения, — передаваемые 
лишь для того, чтобы ими поделиться, без 
намерения убеждать или доказывать. 

Если вы придете к Шиве с закрытым 
умом и зададите вопрос, он не станет от-
вечать таким образом: сначала нужно бу-
дет разрушить вашу закрытость. Тогда ему 
придется быть агрессивным — нужно бу-
дет разрушить ваши предрассудки, ваши 
предубеждения. Пока вы не очиститесь 
полностью от своего прошлого, вам ничего 
нельзя дать. Но с Дэви, его возлюбленной и 
спутницей, все не так; у Дэви нет прошлого. 

Помните: когда вы глубоко любите, ум 
прекращает существовать. Прошлого нет; 
есть только миг настоящего, и он стано-
вится всем. Когда вы любите, настоящее — 
единственное время, и нет ничего, кроме 
настоящего; нет ни прошлого, ни будуще-
го. Дэви полностью открыта. Нет никаких 
защит, никакого противостояния — устра-
нять, разрушать нечего. Почва готова, ос-

тается лишь бросить семя... — и почва не 
только готова, но ждет, рада принять семя, 
просит, чтобы ее засеяли. 

Поэтому слова, которые мы будем обсуж-
дать, так лаконичны. Это просто сутры, но 
каждая сутра, каждое лаконичное сообщение, 
передаваемое Шивой, стоит всех Вед, Библии 
и Корана вместе взятых. Каждое отдельное 
предложение может стать основой велико-
го священного писания. Писания логичны: 
в них что-то провозглашается, отстаивает-
ся, обосновывается. Здесь же никакого обос-
нования нет — лишь простые слова любви. 

В-третьих, само название «Вигьяна Бхай-
рава Тантра» означает: «техника выхода за 
пределы сознания». Вигьяна значит «созна-
ние», бхайрава — «состояние за пределами 
сознания», тантра значит «метод»: метод 
выхода за пределы сознания. Это высшая 
доктрина — в ней нет никакой доктрины. 
Мы бессознательны, и все религиозные уче-
ния озабочены тем, как выйти из бессозна-
тельности и достичь сознательности. Криш-
намурти, дзен, например, — все они оза-
бочены тем, как обрести больше сознания, 
поскольку мы так бессознательны. Как быть 
более осознанными, бдительными? Как от 
бессознательности перейти к сознанию? 

Но Тантра говорит, что это двойствен-
ность — бессознательное и сознательное. 
Если вы переходите от бессознательности к 
сознанию, вы переходите из одной двойст-
венности в другую. Выйдите за пределы 
обеих! Не выйдя за пределы всех двойст-
венностей, вы никогда не сможете достичь 
высшего, поэтому не будьте ни бессозна-
тельными, ни сознательными; просто вый-
дите за пределы, просто будьте. Будьте ни 
сознательными, ни бессознательными — 
просто будьте! А это за пределами йоги, за 
пределами дзен, за пределами всех учений. 

«Вигьяна» значит «сознание»; а «бхай-
рава» — это особый термин, который в 
Тантре обозначает человека, вышедшего 
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за пределы. Поэтому Шива известен как 
Бхайрава, и Дэви известна как Бхайрави — 
те, кто вышел за пределы двойственности. 

В диапазоне нашего опыта только лю-
бовь может дать некоторое представление 
об этом. Вот почему любовь служит глав-
ным средством передачи тантрической 
мудрости. Можно сказать, что в пределах 
нашего опыта только любовь выходит за 
пределы двойственности. Когда двое людей 
любят друг друга, то чем глубже они окуна-
ются в любовь, тем все меньше и меньше 
они остаются двумя, и тем больше и боль-
ше становятся одним. И наступает такой 
предельный момент, когда их двое только 
по видимости. Внутренне они составляют 
одно целое; они превзошли двойственность. 

Только в этом свете приобретают смысл 
слова Иисуса: «Бог есть любовь»; никакого 
другого смысла в них нет. В диапазоне на-
шего опыта любовь ближе всего к божест-
венному. Суть не в том, что Бог всех любит, 
как обычно толкуют христиане: Бог любит 
вас отеческой любовью... Вздор! «Бог есть 
любовь» — это тантрическое утверждение. 
Оно означает, что любовь — единственная 
в рамках нашего опыта реальность, вплот-
ную приближающаяся к Богу, к божествен-
ному. Почему? Потому что в любви пере-
живается единство. Два тела, как и прежде, 
остаются двумя телами, но нечто за пре-
делами тел сливается и становится одним. 

Именно поэтому секс обладает над че-
ловеком такой властью. За ним стоит на-
стоящее стремление человека: стремление 
к единству, — но это единство никак не 
связано с сексом. В сексе два тела испыты-
вают лишь обманчивое чувство, что они 
становятся одним, на самом деле они не 
одно целое, они только соединены друг с 
другом. Но на мгновение два тела забыва-
ют себя друг в друге, и возникает ощуще-
ние определенного физического единства. 
В стремлении к сексу нет ничего плохого, 

опасно только на нем останавливаться. Это 
стремление указывает на более глубокую 
жажду — жажду единства. 

В любви, на более высоком плане, внут-
реннее существо входит в другого и сли-
вается с ним, и возникает чувство единст-
ва. Двойственность растворяется. Только 
в такой недвойственной любви мы можем 
получить проблеск состояния, в котором 
пребывает Бхайрава. Можно сказать, что 
состояние Бхайравы — это абсолютная 
любовь, любовь без возврата; с верши-
ны такой любви нельзя упасть. Бхайрава 
постоянно пребывает на этой вершине. 

Мы сделали жилищем Шивы гору Кай-
лаш. Это только символ — самая высокая 
из вершин, самая священная из вершин. 
Мы сделали ее жилищем Шивы. Мы можем 
взойти к этой вершине, но вынуждены бу-
дем снова с нее спуститься; она не может 
стать нашим жилищем. Мы можем совер-
шить к ней паломничество... Наше восхож-
дение будет тиртхаятрой — паломничест-
вом, путешествием. Мы можем на мгнове-
ние коснуться высочайшей из вершин, но 
потом снова придется вернуться. 

В любви случается это священное па-
ломничество, — но не со всеми, потому 
что почти никто не идет дальше секса. Мы 
живем в долине, в темной долине. Иног-
да кто-то поднимается на вершину люб-
ви, но сразу же падает, потому что она так 
головокружительна. Она так высоко, а вы 
так низко — трудно жить на вершине. Те, 
кто любил, знают, как трудно оставаться 
в любви постоянно. Из любви приходится 
снова и снова возвращаться. Для Шивы это 
постоянное место обитания. Он остается в 
любви всегда; любовь — его дом. 

Бхайрава живет в любви; это его жили-
ще. Говоря, что это его жилище, я имею в 
виду, что он даже не осознает любовь, — 
потому что, если вы живете на вершине 
горы Кайлаш, вы не осознаете, что это 
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гора Кайлаш, что это вершина. Вершина 
превращается в обычную землю. Шива не 
осознает любовь. Мы осознаем любовь, 
потому что живем в нелюбви. И по конт-
расту мы чувствуем любовь. Шива и есть 
любовь. Состояние Бхайравы означает, что 
человек стал любовью, а не любящим; он 
стал любовью, он живет на вершине. Вер-
шина стала его жилищем. 

Как сделать достижимой эту высочай-
шую из вершин — вершину, которая за 
пределами двойственности, за пределами 
бессознательности, за пределами сознания, 
за пределами тела и души, за пределами 
мира и так называемой мокши, освобож-
дения? Как достичь этой вершины? Мето-
дом, средством для этого служит Тантра. 
Но понять Тантру, в силу ее чисто техни-
ческого свойства, будет трудно. Сначала 
давайте поймем вопросы, поймем, о чем 
спрашивает Дэви. 

О Шива, что есть твоя суть? 

Почему возник такой вопрос? Вы тоже 
можете задать подобный вопрос, но он не 
будет нести того же смысла. Попытайтесь 
понять, почему Дэви спрашивает: что есть 
твоя суть? Дэви глубоко любит. В глубо-
кой любви человек впервые сталкивается с 
внутренней реальностью. Тогда Шива — не 
форма, тогда Шива — не тело. Когда вы глу-
боко любите, тело возлюбленного раство-
ряется, исчезает. Форма рассеивается, и от-
крывается внеформенное. Вы оказываетесь 
лицом к лицу с бездной. Поэтому мы так бо-
имся любви. Мы можем принять тело, мы 
можем принять лицо, мы можем принять 
форму, но нам страшно смотреть в бездну. 

Если вы кого-то любите, если вы любите 
по-настоящему, рано или поздно тело рас-
сеется. В какое-то мгновение кульминации, 
крещендо форма рассеется, и сквозь воз-
любленного вы войдете во внеформенное. 

Вот чего мы так боимся — этого падения в 
бездонную пропасть. И этот вопрос задан 
не просто из любопытства: 

О Шива, что есть твоя суть? 

Наверное, вначале Дэви любила Шиву 
как форму. С этого все начинается. Навер-
ное, вначале она любила Шиву как муж-
чину, но теперь, когда любовь выросла и 
расцвела, когда любовь достигла зрелости, 
мужчина исчез. Он стал внеформенным. 
Теперь его больше нет. 

О Шива, что есть твоя суть? 

Это вопрос, заданный в чрезвычайно 
интенсивный миг любви. А когда возника-
ют вопросы, каждый из них окрашивается 
тем состоянием ума, в котором он задан. 

Итак, создайте в уме ситуацию, атмосферу 
того вопроса. Дэви, должно быть, в растерян-
ности: Шива исчез. Когда любовь достигает 
кульминации, возлюбленный исчезает. По-
чему это происходит? Это происходит пото-
му, что на самом деле каждый внеформен. 
Вы — не тело. Вы жизнедействуете как тело, 
живете как тело, но вы — не тело. Когда мы 
видим кого-то снаружи, этот человек кажет-
ся телом. Но любовь проникает внутрь. Тогда 
мы не видим человека снаружи. Любовь спо-
собна видеть человека таким, как сам человек 
видит себя изнутри. Тогда форма исчезает. 

Когда дзенский монах Риндзай достиг просвет-
ления, первым делом он спросил: 

— Где мое тело? Куда девалось мое тело? 
И он начал поиски. Он созвал учеников и сказал: 
— Пойдите и поищите, куда девалось мое 

тело. Я потерял тело. 
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Он вошел во внеформенное. Вы — тоже 
внеформенное существование, но вы зна-
ете себя не прямо, а только посредством глаз 
других людей. Вы знаете себя в отражении 
зеркала. Как-нибудь, глядя в зеркало, за-
кройте глаза и подумайте... помедитируйте: 
если бы зеркала не было, как бы вы могли 
узнать свое лицо? Если бы зеркала не было, 
не было бы и лица. У вас нет лиц; лица вам 
придают зеркала. Представьте себе мир, 
в котором нет зеркал. Вы одни — нет ни 
одного зеркала, и даже ничьи глаза не мо-
гут послужить вам зеркалом. Вы одни 
на необитаемом острове; нет ничего, что 
могло бы вас отражать. Будет ли тогда у 
вас лицо? Будет ли у вас тело? Их не будет. 
У вас их просто нет. Мы знаем себя толь-
ко через посредство других, а другие могут 
знать лишь внешнюю форму. Вот почему 
мы отождествляемся с формой. 

Другой дзенский мистик, Якудзю, часто гово-
рил ученикам: 

— Если в медитации вы потеряли голову, не-
медленно приходите ко мне. Когда потеряете го-
лову, сразу же приходите ко мне. Если вы вдруг 
почувствуете, что головы нет, не бойтесь; тут же 
приходите ко мне. Это подходящий момент, тогда 
вас можно будет чему-то научить. 

Пока голова есть, никакое учение невоз-
можно. Голова всегда вмешивается. 

Дэви спрашивает Шиву: 

О Шива, что есть твоя суть? 

Кто ты? Форма исчезла; поэтому возник 
этот вопрос. В любви вы входите в другого, 
как входит в себя он сам. И вы не то чтобы 
получаете ответ — вы сливаетесь в одно и 

впервые узнаете бездну — внеформенное 
присутствие. 

Вот почему за века, за многие-многие 
века, не было создано никаких скульптур, 
никаких изображений Шивы. Есть толь-
ко шивалинга, символ. Шивалинга — это 
просто внеформенная форма. Когда вы ко-
го-то любите, когда вы в кого-то входите, 
он становится лишь сияющим присутст-
вием. Шивалинга — это просто сияющее 
присутствие, аура света. 

Вот почему Дэви спрашивает: что есть 
твоя суть? 

Что есть эта Вселенная, 
мир бесконечных чудес? 

Мы знаем эту Вселенную, но не знаем, что 
это мир, полный чудес. Об этом знают дети, 
знают влюбленные. Иногда знают поэты 
и сумасшедшие. Мы не знаем, что этот мир 
бесконечно чудесен. В нашей жизни все 
просто повторяется — нет ничего удиви-
тельного, никакой поэзии, лишь скучная 
проза. Ничто не рождает в нас песню; нич-
то не рождает в нас танец; ничто не про-
буждает внутри нас поэзию. Вся Вселенная 
кажется механической. Но дети смотрят на 
мир полными удивления глазами. А если 
глаза готовы бесконечно удивляться чуду 
мира, они видят мир бесконечных чудес. 

В любви вы снова становитесь как дети. 
Иисус говорит: «Только те, кто подобен де-
тям, войдут в мое божественное царство». 
Почему? Потому что, если Вселенная не яв-
ляется для вас чудом, вы не можете быть ре-
лигиозными. Если Вселенная объяснима, вы 
принимаете научный подход. Тогда Вселен-
ная — либо познанное, либо непознанное; 
но то, что не познано сегодня, может быть 
познано завтра; нет ничего непознаваемого. 
Только в том случае, когда глаза умеют удив-
ляться чуду мира, Вселенная становится не-
познаваемой, становится тайной. 
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Дэви говорит: 

Что есть эта Вселенная, 
мир бесконечных чудес? 

Внезапно происходит скачок от личного 
вопроса к очень безличному. Она спраши-
вала: что есть твоя суть? А потом вдруг: 

Что есть эта Вселенная, 
мир бесконечных чудес? 

Когда форма исчезает, возлюбленный ста-
новится Вселенной, внеформенным, бесконеч-
ным. Дэви вдруг осознает, что задает вопрос 
не о Шиве; она задает вопрос обо всей Вселен-
ной. Теперь Шива стал всей Вселенной. Теперь 
внутри него движутся все звезды, и весь не-
бесный свод, все космическое пространство 
содержится внутри него. Теперь он стал ве-
личайшим объемлющим фактором — «вели-
ким всеобъемлющим». Карл Густав Юнг оп-
ределил Бога как «великий всеобъемлющий». 

Когда вы входите в любовь, в глубокий, 
интимный мир любви, человек исчезает, 
форма исчезает, и возлюбленный становит-
ся просто дверью во Вселенную. Ваше лю-
бопытство может быть чисто научным — 
в таком случае вам следует ограничиться 
логикой. Тогда вы не должны думать о вне-
форменном. Тогда остерегайтесь внефор-
менного, довольствуйтесь формой. Наука 
всегда имеет дело с формой. Если научному 
уму предложить нечто внеформенное, он 
отольет его в форму — без формы науч-
ный ум не найдет никакого смысла. Сначала 
придайте форму, определенную форму — 
только тогда может начаться исследование. 

В любви же, если есть форма, она теря-
ет все границы. Форма рассеивается! Ког-
да вещи утрачивают форму, становятся 
зыбкими, и их границы стираются, когда 
все вещи взаимопроникают друг в друга, 
и вся Вселенная становится единством, — 
только тогда эта Вселенная превращается 
в мир бесконечных чудес. 

Каково ее семя, начало всего? 

Дэви идет дальше. После вопроса о Все-
ленной она продолжает: 

Каково ее семя, начало всего? 

Эта внеформенная, полная чудес Все-
ленная — откуда она произошла? Откуда 
берет свое начало? Или у нее нет начала? 
Что является семенем? 

Кто направляет колесо мироздания? 

...спрашивает Дэви. Это колесо враща-
ется и вращается — непрестанное изме-
нение, бесконечно струящийся поток. Но 
кто его направляет — кто вращает и урав-
новешивает это колесо? Где его ось, центр, 
неподвижный центр? 

Дэви не останавливается, чтобы дож-
даться ответа. Она продолжает спраши-
вать, как будто ни к кому не обращаясь, 
как будто разговаривая с собой. 

Что есть эта жизнь — внутри 
всякой формы и превыше всех форм? 

Как войти в нее целиком, преступив 
пределы пространства и времени, 
названий и описаний? 

Да разрешатся мои сомнения! 

Особый акцент делается не на вопросах, 
а на сомнениях: 

Да разрешатся мои сомнения! 

Это очень существенно. Когда вы зада-
ете интеллектуальный вопрос, вы ждете оп-
ределенного ответа, который бы разрешил 
вашу проблему. Но Дэви говорит: 

Да разрешатся мои сомнения! 
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На самом деле, она просит не ответов. Она 
просит о трансформации ума, — потому что 
сомневающийся ум, какие бы ответы ему 
ни давались, будет продолжать сомневать-
ся. Заметьте: сомневающийся ум останется 
сомневающимся. Ответы ничего не изменят. 
Если я дам вам ответ, а ваш ум полон сом-
нений, вы усомнитесь в этом ответе. Если 
я дам вам другой ответ, вы усомнитесь и в 
другом ответе. Ваш ум склонен сомневаться. 
Сомневающийся ум означает, что вы к чему 
угодно приставите вопросительный знак. 

Значит, все ответы бесполезны. Допус-
тим, вы меня спрашиваете, кто создал мир, 
и я говорю, что его создал «Х». Тогда вы 
обязательно спросите: «А кто создал „Х“?» 
Следовательно, главная задача не в том, 
чтобы ответить на вопросы. Главная зада-
ча в том, чтобы изменить сомневающийся 
ум, создать ум, который не сомневается, — 
то есть ум, полный доверия. 

И Дэви говорит: 

Да разрешатся мои сомнения! 

И еще два или три замечания... Когда 
вы задаете вопрос, вас могут побуждать к 
этому разные причины. Одной из причин 
может быть то, что вы просто хотите под-
тверждения: вы уже знаете ответ, ответ у 
вас заготовлен, и вы только хотите полу-
чить подтверждение тому, что ваш ответ 
правилен. Такой вопрос ложен, фальшив; 
это не вопрос. Возможно, вы задаете воп-
рос не потому, что готовы изменить себя, 
но только из любопытства. 

Ум все время задает вопросы. В уме воп-
росы вырастают, как листья на дереве. За-
давать вопросы — в самой природе ума. 
И он спрашивает и сомневается без конца. 
Не важно, чего касаются вопросы, — ум 
способен создать вопрос из чего угодно. 
Ум — как токарный станок, предназначен-
ный для вытачивания вопросов. Дайте ему 

что угодно, и он рассечет данное на части и 
создаст множество вопросов. Если на один 
вопрос будет получен ответ, ум создаст 
множество вопросов из этого ответа. Так 
продолжалось всю историю философии. 

Бертран Рассел вспоминает, как в детстве 
он думал, что однажды, когда станет доста-
точно зрелым, чтобы понять всю филосо-
фию, он получит ответы на все свои воп-
росы. Позднее, когда ему было восемьдесят 
лет, он заметил: «Теперь я могу сказать, что 
мои собственные вопросы по-прежнему, 
как и в детстве, остаются в силе. Ответов 
не пришло, но из всех философских тео-
рий возникло много новых вопросов». И он 
говорит: «Когда я был молод, я думал, что 
философия — это поиск окончательных от-
ветов. Теперь я не могу этого сказать. Фило-
софия — поиск нескончаемых вопросов». 

Итак, каждый вопрос порождает один 
ответ и множество вопросов. Проблема — 
в самом сомневающемся уме. Дэви гово-
рит: «Не заботься о моих вопросах. Я задала 
много вопросов: кто ты на самом деле? Что 
есть эта Вселенная, мир бесконечных чудес? 
Каково ее семя? Кто направляет колесо ми-
роздания? Что такое жизнь, превосходящая 
формы? Как войти в нее целиком, подняв-
шись над временем и пространством? Но 
не заботься о моих вопросах — разреши 
мои сомнения. Я задаю эти вопросы, пото-
му что они занимают мой ум. Я задаю их 
только для того, чтобы показать тебе, каков 
мой ум; но не обращай на вопросы внима-
ния. Ответы не удовлетворят мою истин-
ную потребность. Мне нужно другое: что-
бы разрешились мои сомнения». 

Но как можно разрешить сомнения? 
Подойдет ли для этого какой-то ответ? 
Есть ли такой ответ, который разрешит 
все ваши сомнения? Но сам ум и есть сом-
нение. Ум не сомневается, ум и есть сом-
нение! Пока ум не растворится, сомнения 
разрешить невозможно. 
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