



# Оглавление

Предисловие

**6**

Глава 1. Тайна вопроса «Кто я?»

**9**

Глава 2. В поисках смысла

**47**

Глава 3. «Я», не-«Я» и перевоплощение

**101**

Глава 4. Судьба, предопределение и карма

**161**

Глава 5. В поисках свободы

**199**

Эпилог

**254**

Об авторе

**258**

Ошо-центр медитации и отдыха

**260**



## Предисловие

**Ч**еловек — это поиск, спрашивание, а не вопрос. На вопрос можно ответить интеллектуально, а спрашивание, поиск — экзистенциальны. Поиск не означает, что мы ищем ответы на какие-то вопросы, поиск означает, что мы ищем ответ на свое существование.

Это поиск, так как вопросы задаются о других. Поиск же касается самого себя. Человек ищет себя. Он знает, что он *есть*, но он не знает, *кто* он. Поэтому с самого рождения в сокровенных глубинах каждого человеческого существа возникает великое стремление к поиску себя. Мы можем подавить его, направить в другое русло, подменить другими вопросами, но мы не в силах уничтожить это стремление. Это невозможно, поскольку поиск — неотъемлемая часть человеческой природы.

Поиск себя — это наша суть, и, пока мы не найдем себя, мы будем продолжать искать. Конечно, девятьсот девяносто девять путей ведут не туда, есть только один правильный путь, поэтому поиск всегда сопряжен с риском. Это невероятно трудный путь — человек крайне редко достигает цели. Но



пока вы не достигнете, вы будете продолжать жить в муках и хаосе. Вы будете гласом вопиющего в пустыне. Вы не узнаете, что такое радость. Разве можно радоваться, не поняв себя? И вам будет неведома благодать. Если не знаешь себя, нет благодати.

Вы постоянно слышите слова «удовлетворенность», «блаженство», но эти слова так и останутся словами. Словами без смысла и содержания. Содержание должно быть вложено вашим собственным опытом. Блаженство так и останется пустым звуком, создающим много шума, но в нем не будет никакого смысла.

Поиск — неотъемлемая часть человеческой природы. Но возникает проблема: существует много неправильных путей. Как же найти правильный?

Карлайл сказал: «Несчастье человека проистекает из его величия. Ибо в нем есть нечто бесконечное, и ему никогда не удастся полностью погрузиться в конечное».

В вас есть нечто более высокое, более великое, чем вы сами, и это невозможно вместить в конечное. Вы можете убедиться на примере своей собственной жизни. Вы стремитесь к обретению денег и власти, но всякий раз, добившись успеха, обнаруживаете, что потерпели неудачу. Каждый раз, когда вы добиваетесь успеха, вы видите, что успех не приносит ничего, кроме осознания неудачи. Деньги есть, но они не приносят удовлетворения. Власть есть, но вы по-прежнему бессильны. Ничто не заставляет осознать свое бессилие глубже, чем власть. Ничто не заставляет осознать свою внутреннюю



нищету глубже, чем богатство. Это происходит из-за контраста. Снаружи вы видите богатство, а внутри — вы нищий, по-прежнему томимый желаниями, просящий, жаждущий, ищущий...

С одной стороны, кажется, что в этом — несчастье, страдание человека. С другой стороны, в этом его величие. Карлайл прав, когда говорит, что несчастье человека проистекает из его величия. В чем заключается это величие? Оно — в способности человека превосходить себя, выходить за пределы самого себя, превращать свою жизнь в лестницу и выпрыгивать из себя. Пока этот прыжок не произойдет, вы будете жить в пустыне. Вы можете прилагать какие угодно усилия, но пустыня останется пустыней, вам не увидеть ее в цветах.

Цветы начинают распускаться лишь тогда, когда вы начинаете приближаться к истине. Это и есть поиск. Поиск состоит в стремлении человека стать Богом. Поиск состоит в желании человека стать истиной. Вы хотите почувствовать: «Я есть истина». И ничто меньшее не может удовлетворить вас.

Глава 1  
**Тайна вопроса  
«Кто я?»**





«Кто я?» — этот вопрос необходимо задать в самой потаенной глубине своего существа. Он должен звучать во всем вашем естестве. Он должен вибрировать в вас, пульсировать в вашей крови, в каждой клеточке вашего тела. Он должен стать вопросительным знаком в самой вашей душе.

И когда замолчит ум, вы узнаете ответ. Но это не значит, что вы получите ответ в словах и сможете записать в своей записной книжке: «Вот ответ». Вы не сможете кому-то сказать: «Вот ответ». Если вы сможете выразить его словами, это не ответ.

Если вы сможете его записать, это не ответ.

Когда приходит истинный ответ, он настолько экзистенциален, что невыразим.



**Я сам вопрос. Я не знаю, кто я.  
Что делать? Куда идти?**

**О**ставайся с этим вопросом. Не надо ничего делать, не надо никуда идти и не надо начинать верить в тот или иной ответ. Оставайся с вопросом.

Это сложнее всего сделать — остаться с вопросом и не искать ответа. Ведь ум очень хитер, он может дать ложный ответ. Он может успокоить вас, он может дать то, за что можно держаться, но тогда вопрос не найдет ответа, а лишь будет подавлен. Вы начнете верить в ложный ответ, а вопрос останется глубоко внутри подсознания, словно рана. Это не исцеление.

Я не говорю, что вы получите ответ, если останетесь с вопросом. Еще никто никогда не получал ответа. Если вы останетесь с вопросом, он постепенно начнет исчезать. Ответ не будет получен; ответа нет, и не может быть, потому что жизнь — это тайна. Если появляется ответ, жизнь перестает быть тайной.

На жизнь нет ответа, ее невозможно разгадать. Жизнь не загадка, жизнь — тайна. Именно в этом и заключается разница между загадкой и тайной. Загадку можно разгадать, какой бы трудной она ни была. Тайну разгадать невозможно — но не пото-



му, что она трудна. Она очень проста, но ее природа такова, что ее невозможно разгадать.

Оставайтесь с вопросом, будучи бдительными, осознанными, не пытайтесь найти ответ. Это очень трудно, но если вы сможете это сделать... Это можно сделать. Я это сделал. Это сделали все те, кто растворил свои вопросы. Сама осознанность, пламя осознанности, сжигает вопрос. Солнце осознанности растапливает вопрос — и он исчезает, испаряется. Однажды вы вдруг обнаруживаете, что вы есть, а вопроса нет. Но это не значит, что на его месте появится ответ. Ответа нет. Вопрос просто исчезает. Вы есть, но у вас нет вопроса. Это и есть ответ.

Вы без вопроса являетесь ответом. Однако это не значит, что вы сможете сказать, кто вы, — вы лишь посмеетесь над самим вопросом. Вопрос стал абсурдным. Неправильно было вообще задавать этот вопрос. Но прямо сейчас вам этого не понять, и вы должны спрашивать, причем спрашивать интенсивно. Задавайте вопрос, но не ждите ответа.

Вот в чем разница между теологией и религиозностью. Теология дает ответ, религиозность — осознанность. Теология обеспечивает вас ответами — готовыми, обработанными, отполированными, совершенными ответами. Религиозность не дает ответа, она просто помогает вам проникнуть в самую сердцевину вопроса. Чем глубже вы проникаете в вопрос, тем быстрее он тает, исчезает. И когда вопрос, наконец, полностью испаряется, внутри вас высвобождается колоссальная энергия. Вы *есть*, но без вопроса. А когда нет вопроса, естественно, нет и





---

ума. Именно ум является тем, кто вопрошает. Когда нет вопрошания, ум тоже исчезает, и остается чистое сознание — небо без облаков, пламя без дыма.

Вот что такое божественность. Вот что такое Будда, вот что такое Христос. Запомните, я повторяю снова и снова: Будда не нашел ответа. Именно поэтому Будда никогда не отвечал на самые важные вопросы. Если бы вы спросили его: «Существует ли Бог?» — он бы уклонился от вопроса, он бы не ответил. Если бы вы спросили его: «Что происходит, когда человек умирает?» — он бы уклонился от вопроса и начал бы говорить о других вещах. Он бы не ответил.

Он не метафизик и не философ. Он вплотную подошел к вопросу, и вопрос исчез. Вопрос исчезает подобно тьме, когда вы зажигаете свет, когда вы вносите лампу. Привнесите в вопрос больше осознанности.

Ты говоришь: «Я сам вопрос». Прекрасно! Так и должно быть — сведите все вопросы к одному основному вопросу: «Кто я?» Не ходите по периферии с вопросами: «Кто создал этот мир? Почему был создан этот мир?» Это бестолковые вопросы. Задайтесь главным вопросом, фундаментальным вопросом: «Кто я?»

Кто? Пусть этот вопрос пронзит ваше сознание, как стрела, все глубже и глубже проникая внутрь. И не спешите искать ответ — ведь ум хитер. Если будете спешить, если будете нетерпеливы, ум обеспечит вас ответом. Ум может цитировать писания, он сущий дьявол! Он может сказать: «Да, ты — бог, ты — чистое сознание, ты — высшая истина, вечная душа, бессмертная сущность». Эти ответы могут уничтожить весь ваш поиск.



Искатель должен осознавать, что есть готовые ответы. Они всегда в наличии, вас обеспечивают ими со всех сторон. В сущности, ваш ум уже обусловлен. Вам были даны ответы еще до того, как вы задали вопрос.

Ребенок еще не успел спросить, кто такой Бог, а ему уже дают ответ, его обуславливают. Он не спросил, вопроса еще нет, а ответ уже готов. Многие люди верят этим ответам всю свою жизнь и никогда не задают вопросов.

Если вы не задали вопрос, все, что вы знаете, полная чушь. Выбросьте все свои знания на помойку — ведь знания нет, есть только *познание*. Ответа нет, есть только состояние сознания, в котором исчезает вопрос. Есть только ясность, ясность видения и восприятия, ясность зрения, способность видеть все насквозь — но это не значит, что вы где-то находите ответ.

Существование необъятно, таинственно... И очень хорошо, что это так. Только подумайте, как несчастны вы были бы, если бы нашли ответ. Тогда жизнь утратила бы всякий смысл, всякое значение. Жизнь имеет бесконечный смысл лишь благодаря тому, что вы не можете найти ответ. Бог — это не ответ, божественность — это состояние бытия, в котором вопрос исчезает. Божественность — это состояние отсутствия ума.

Оставайтесь с вопросом. Я здесь, чтобы помочь вам оставаться с вопросом. Я не собираюсь давать вам никаких ответов, у вас их и так слишком много. Я не собираюсь обременять вас еще больше. Я должен научить вас, как забыть ответы, которые вы уже знаете, чтобы вопрос стал кристальным чистым, чтобы вопрос стал подлинным, вашим



собственным, чтобы вопрос возникал из сокровенных глубин вашего существа.

Оставайтесь с ним. Не суетитесь, не спешите. Будьте терпеливы. Пусть этот вопрос станет вашим постоянным спутником.

Это единственная дисциплина, которой я обучаю: как вопрошать, не торопясь найти ответ.

Оставаться с вопросом прекрасно, потому что ответы развращают. Они уничтожают невинность, они разрушают чистое невежество. Они наполняют ум словами, теориями, догмами; и вы перестаете быть девственно чистыми. Они развращают вас. Вопрос чист, он не развращает. В действительности, он лишь усиливает вашу чистоту, он делает вас все более и более прозрачными.

Осознайте вопрос. Это не значит, что вы должны постоянно спрашивать: «Кто я?» Вам не нужно выражать вопрос словами. Пусть он будет бессловесным. Пусть он будет вашим дыханием, пусть он будет вашим бытием. Пусть он будет молчаливым, но постоянным, как будто вы им беременны. И однажды, если вы проживете с вопросом достаточно долго, он начнет исчезать. Он начнет испаряться, словно роса, которая испаряется с приходом утра и восходом солнца. Когда сознание превращается в огонь, в яркий свет, вопрос начинает исчезать.

А когда вопрос исчезает, вы не можете сказать, кто вы, но вы знаете это. Это не знание, это *познание*. Вы не можете ответить, но вы знаете. Вы можете станцевать это, но не ответить. Вы можете выразить это в улыбке, но не ответить. Вы будете жить этим, но не сможете ответить.



*У меня часто возникает ощущение, что я не делаю того, что мне следует делать, или что я делаю то, что мне не следует делать. И я жду, когда же все изменится, — я, словно школьник, боюсь, что не получу нужной оценки и меня выгонят из школы.*

**И**менно так нас всех и воспитывают. Все наше образование: дома, в обществе, в школе, в колледже, в университете — создает напряжение. И в основном напряжение возникает из-за того, что вы не делаете то, что вам следует делать.

Это напряжение нарастает всю жизнь, оно преследует человека как ночной кошмар. Оно никогда не оставит вас в покое, никогда не позволит вам расслабиться. Если вы расслабитесь, оно скажет: «Что ты делаешь? Ты не должен расслабляться, ты должен что-то делать». Если будете что-то делать, оно скажет: «Что ты делаешь? Тебе обязательно нужно отдохнуть, иначе ты сойдешь с ума — ты уже на грани».

Если сделаешь что-то хорошее, оно скажет: «Вот дурак. Добром денег не заработаешь, люди тебя обманут». Сделаешь что-то плохое, оно скажет: «Что же ты делаешь? Ты прокладываешь себе дорогу в ад, тебе придется ответить за это». Оно никогда не оставит вас в покое; что бы вы ни делали, оно всегда будет вас осуждать.

Этот осуждающий механизм встроен в вас. Это самая страшная беда, которая случилась с челове-



ством. И пока мы не избавимся от этого внутреннего осуждающего механизма, мы не сможем стать настоящими людьми, мы не сможем по-настоящему радоваться и участвовать в празднике, которым является существование.

И никто не может избавить вас от него, кроме вас самих. Это не только проблема того, кто задал этот вопрос, это проблема почти каждого человеческого существа. В какой стране вы бы ни родились, к какой религии вы бы ни принадлежали, кем бы вы ни были: католиками, коммунистами, индустрами, мусульманами, джайнами, буддистами, — неважно; неважно, к какой идеологии вы принадлежите, суть одна. Она заключается в том, чтобы создать в вас раскол, чтобы одна половина постоянно осуждала вторую. Если вы следуете указаниям первой половины, вторая немедленно начинает вас осуждать. Вы оказываетесь в состоянии внутреннего конфликта, в состоянии внутренней гражданской войны.

Гражданскую войну необходимо прекратить, иначе вы упустите всю красоту и радость жизни. Вы никогда не сможете от души смеяться, вы никогда не сможете любить, вы никогда не сможете ни в чем быть тотальными. Но только из тотальности расцветает человек — приходит весна, и жизнь обретает цвет, музыку и поэзию.

Только благодаря тотальности вы вдруг начинаете чувствовать божественность вокруг себя. Но парадокс в том, что этот раскол был создан в вас так называемыми святыми, священниками и церковью. На



самом деле, священники всегда были самыми страшными врагами истинной религиозности.

Мы должны избавиться от всех священников, они являются основной причиной человеческих несчастий. Они заставили всех чувствовать себя не в своей тарелке, они вызвали эпидемию невроза. И невроз настолько широко распространился, что мы принимаем его как должное. Мы думаем, что это все, что есть в этой жизни, что это и есть жизнь — страдание, долгое, бесконечное страдание, болезненное, мучительное существование, «много шума из ничего».

Если мы посмотрим на свою жизнь, она нам такой и покажется, потому что в ней никогда не бывает ни цветов, ни песни в сердце, ни луча божественного наслаждения.

Нет ничего удивительного в том, что во всем мире умные люди спрашивают, в чем смысл жизни. «Зачем нам продолжать жить? Почему мы так трусливы, что продолжаем жить? Почему бы нам не набраться смелости и не положить конец всей это бессмыслице? Почему бы нам не покончить жизнь самоубийством?»

Никогда раньше в мире не было такого количества людей, думающих, что жизнь совершенно бессмысленна. Почему это случилось именно в этом веке? На самом деле, это не имеет никакого отношения к веку. Уже как минимум пять тысяч лет священники причиняют вред человеческой психике. И теперь этот процесс достиг апогея.

Это не наших рук дело, мы жертвы. Мы жертвы истории. Если человек станет хоть немного более сознательным, первое, что нужно сделать, — это



сжечь все книги по истории. Забудьте прошлое, оно было кошмаром. Начните заново, с чистого листа, как новорожденный Адам. Начните так, будто вы снова в Эдемском саду — невинны, чисты, не извращены жестокими священниками и их идеями.

Священники поступали очень подло, потому что открыли для себя нечто невероятно важное: стоит разделить человека, расколоть его надвое, сделать его шизофреником — и вечная власть над ним обеспечена. Разделенный человек — слабое существо. Неразделенный человек, индивидуальность, имеет силу — силу идти на любое приключение, принимать любой вызов.



Один человек искал себе подходящую церковь и нашел одну маленькую церквушку, в которой прихожане повторяли за священником:

— Мы не сделали то, что нам следовало сделать, и сделали то, что нам не следовало делать.

Он уселся на скамью и, вздохнув с облегчением, сказал:

— Слава богу, наконец-то я нашел своих.



Пойдите в любую церковь, вы найдете своих, вы найдете своих двойников. Возможно, там будет другой язык, немного другой ритуал, но суть одна. Суть в том, что человек — это одна сплошная внутренняя гражданская война.



День, когда вы поймете, что с вами сделали священники, — это день великого прозрения. А день, когда вы избавитесь от всей этой чепухи, — начало освобождения.

Делайте то, что желает ваша природа. Делайте то, что жаждут ваши внутренние свойства. Не слушайте писаний, слушайте свое сердце; это единственное писание, которое я предписываю. Да, слушайте его очень внимательно, сознательно, и вы никогда не ошибетесь. Слушая свое сердце, вы никогда не станете разделенными. Слушая свое сердце, вы начнете двигаться в правильном направлении, не думая о том, что правильно, а что неправильно.

Итак, искусство нового человечества будет состоять в умении осознанно, бдительно, внимательно слушать свое сердце. И следовать ему любыми средствами, идти туда, куда бы оно ни повело. Да, иногда оно будет приводить вас в опасные ситуации — но помните: эти ситуации необходимы для вашего роста. Иногда оно будет приводить вас не туда, куда нужно, — но помните: это тоже часть вашего роста. Вы не раз будете падать. Поднимайтесь и снова идите, потому что именно так обретается сила — падая и снова поднимаясь. Именно так человек становится целостным.

Но не следуйте правилам, навязанным извне. Ни одно навязанное правило никогда не может быть правильным, потому что правила придумываются людьми, которые хотят вами управлять. Да, иногда в мире появляются великие просветленные люди: Будда, Иисус, Кришна, Магомет. Они не навязыва-





ли миру правил, они дарили свою любовь. Но рано или поздно их ученики собирались вместе и начинали создавать правила поведения. Как только мастер умирал, как только свет угасал, и они оказывались в полной темноте, ученики начинали на ощупь искать какие-нибудь правила, поскольку света, при котором они могли все видеть, больше не было. Оставалось положиться на правила.

Иисус делал то, что подсказывало ему его собственное сердце, христиане делают то, что им подсказывает *не* их собственное сердце. Они подражатели — а как только вы начинаете подражать, вы оскорбляете человека в себе, вы оскорбляете Бога в себе.

Никогда не становитесь подражателями, будьте всегда подлинными. Не становитесь копиями. Но именно это происходит во всем мире — бесконечное размножение копий.

Если вы подлинны, жизнь — это танец, и вам нужно быть подлинными. Вы никогда не найдете двух одинаковых людей, поэтому мой образ жизни никогда не может стать вашим.

Слушайте то, что вам подсказывает сердце — оно всегда говорит тихо, шепотом. Сердце говорит очень тихим голосом, оно не кричит.

Будда — это Будда, Кришна — это Кришна, а вы — это вы. И вы ни в коем случае не хуже других. Уважайте себя, уважайте свой собственный внутренний голос и слушайте его.

И помните: я не гарантирую, что он всегда будет вести вас в правильном направлении. Он не раз будет вести вас не туда, потому что, чтобы прийти



к правильной двери, нужно постучать во многие неправильные двери. Именно так все происходит. Если вы внезапно наткнетесь на правильную дверь, вы не сможете понять, что она правильная.

В конечном счете, ни одно усилие не пропадает зря, все усилия способствуют достижению пика вашего роста. Так что не сомневайтесь, не беспокойтесь о том, что можете пойти в ложном направлении. Это одна из проблем: людей учили никогда не делать ничего неправильного, и они стали такими нерешительными, они так боятся сделать что-то не так, что застряли. Они боятся пошевелиться — вдруг случится что-то ужасное. Они уподобились камням, они утратили способность двигаться.

Я учу вас совершать как можно больше ошибок, помня лишь одно: не надо совершать одну и ту же ошибку дважды. И вы будете расти. Сбиваться с пути — часть вашей свободы, даже идти против Бога — часть вашего достоинства. Иногда прекрасно идти даже против Бога. Именно так вы начнете развивать свой внутренний стержень, в противном случае вы будете частью миллионной бесхребетной толпы.

Многие люди сердятся из-за того, что я говорю такие вещи.



На днях здесь был один журналист. Он приезжал, чтобы осветить в печати то, что здесь происходит, он хотел узнать об этом с двух сторон: от людей, которые за меня, и от людей, которые против. Поэтому он отправился бродить по городу. Он разговаривал



с полицейскими, он встречался с мэром Пуны. Мэр сказал потрясающую вещь — я просто в восторге.

Он сказал:

— Этот человек настолько опасен, что его необходимо выслать из Пуны — и не только из Пуны, но даже из Индии, и не только из Индии, а вообще из мира!

Я был в восторге от этих слов. И я начал о них думать. Куда меня вышлют из мира? Это действительно фантастическая идея! Если им это удастся, я только за.



Откуда столько гнева? Гнев имеет свою причину, свое обоснование. Он вызван тем, что я пытаюсь дать вам совершенно новое видение религиозной жизни — и если это новое видение достигнет цели, то всем старым воззрениям придется умереть.

Забудьте обо всем, что вам говорили: «Это правильно, а это неправильно». Жизнь не настолько тривиальна и однозначна. То, что правильно сегодня, может стать неправильным завтра, а то, что неправильно в данный момент, может стать правильным в следующий. Жизнь невозможно разложить по полочкам. Невозможно взять и сказать: «Это правильно, а это неправильно». Жизнь — это не аптека, где подписан каждый пузырек, и вы знаете, что есть что. Жизнь — это тайна; если сейчас что-то подходит, значит, оно правильное. В следующее мгновение уже столько воды утечет в Ганге, что оно больше не будет подходить и станет неправильным.



Каково мое определение правильного? То, что гармонирует с существованием, правильно, то, что не гармонирует, неправильно. Вам придется быть начеку каждое мгновение, потому что каждый миг нужно решать заново. Чтобы решить, что правильно, а что неправильно, вы не можете положиться на готовые ответы. Только глупые люди полагаются на готовые ответы, потому что тогда им не нужно быть умными. В этом нет необходимости, они уже знают, что правильно и что неправильно, они могут просто вызубрить этот список, он не очень длинный.

У иудеев десять заповедей — все очень просто, вы знаете, что правильно и что неправильно. Но жизнь постоянно меняется. Если Моисей вернется, не думаю, что он даст вам десять таких же заповедей — это невозможно. Разве можно дать те же заповеди три тысячи лет спустя? Ему придется придумать что-то новенькое.

На мой взгляд, когда бы ни давались заповеди, они создают трудности для людей, потому что к тому моменту, когда они даются, они уже устаревают. Жизнь движется очень быстро, она динамична, она не статична. Жизнь не болото, жизнь — Ганг, она постоянно течет. Она никогда не бывает одинаковой. Поэтому что-то может быть правильным в этот момент и неправильным в следующий.

Что же делать? Единственный выход — это сделать людей настолько осознанными, чтобы они сами смогли решать, как откликаться на меняющуюся жизнь.

Есть одна старинная дзенская история.



Давным-давно существовали два соперничающих храма. Их мастера — скорее всего, они были не настоящими мастерами, а священниками, были так враждебны друг к другу, что приказали своим ученикам даже не смотреть на чужой храм.

При каждом священнике состоял на службе мальчик, который выполнял поручения. Священник первого храма сказал своему слуге:

— Никогда не разговаривай с мальчиком из того храма. Эти люди опасны.

Но мальчишки есть мальчишки. Однажды они встретились на дороге, и мальчик из первого храма спросил мальчика из второго храма:

— Куда ты идешь?

— Туда, куда меня несет ветер, — ответил тот. Он, наверное, наслушался в храме великих дзенских изречений. «Туда, куда меня несет ветер». Это великое изречение, чистое Дао.

Но первый мальчик смутился и обиделся — он не знал, что ответить. Разозлившись, он почувствовал себя виноватым:

— Мастер велел мне не разговаривать с этими людьми. Они действительно опасны. Что это за ответ? Он оскорбил меня.

Он побежал к мастеру и рассказал ему о случившемся.

— Я сожалею, что заговорил с ним. Вы были правы, эти люди опасны. Что это за ответ? Я спросил его: «Куда ты идешь?» — простой вопрос, чистая формальность, я знал, что он, точно так же, как и я, идет на рынок. Но он ответил: «Туда, куда меня несет ветер».

Мастер сказал:



— Я предупреждал тебя, но ты не послушался. Теперь вот что: завтра пойди на то же место. Когда он явится, спроси его: «Куда ты идешь?» Он ответит: «Туда, куда меня несет ветер». Тогда ты тоже поступи как философ. Скажи ему: «Значит, у тебя нет ног? Ведь душа бестелесна, и ветер не может ее нести!»

Мальчик всю ночь повторял эту фразу, а на следующее утро, встав ни свет ни заря, отправился на дорогу на то же место, и вскоре, в то же время, что и днем раньше, явился второй мальчик. Первый мальчик был счастлив, что сможет теперь показать, что такое настоящая философия. Он спросил:

— Куда ты идешь?

И принялся ждать ответа, но второй мальчик ответил:

— Я иду на рынок за овощами.

И что оставалось делать первому мальчику с его заученной философией?



Такова жизнь. К ней невозможно подготовиться, к ней нельзя быть готовым. И в этом ее красота, в этом ее чудо — она всегда застает вас врасплох, она всегда преподносит сюрпризы. Если у вас есть глаза, вы увидите, что каждый миг — это сюрприз, к нему не подходит ни один готовый ответ.

Однако все древние религии обеспечивали вас готовыми ответами. Ману оставил свои заповеди, Моисей — свои, и так далее.

Я не даю вам никаких заповедей. На самом деле, само слово «заповедь» безобразно. Приказывать



кому-то — значит превращать его в раба. Я не даю вам никаких приказов, вы не должны подчиняться мне или кому-то другому. Я просто учу вас истинному закону жизни. Слушайте свое собственное «Я», будьте светом самим себе, идите за этим светом, и такой проблемы у вас никогда не возникнет. Все, что вы будете делать, будет тем, что следует делать, а то, что вы не будете делать, будет тем, что не следует делать.

И помните: не оглядывайтесь назад, потому что жизнь постоянно меняется. Завтра вы можете начать думать, что то, что вы сделали вчера, было неправильным. Оно не было неправильным вчера, но оно может начать выглядеть неправильным завтра. Не нужно оглядываться назад, жизнь идет вперед. Но многие водители постоянно смотрят в зеркало заднего вида. Они едут вперед, но смотрят назад — и им грозит катастрофа.

Смотрите вперед. Дорога, по которой вы прошли, уже позади. Она кончилась, не продолжайте нести ее в себе. Не обременяйте себя прошлым. Закрывайте прочитанные главы, не нужно к ним постоянно возвращаться. И никогда не судите о прошлом с новой точки зрения настоящего, потому что новое есть новое, оно ни с чем несравнимо. Старое было правильно в конкретный момент, а новое правильно сейчас — эти мгновения нельзя сравнить.

Я пытаюсь вам объяснить, что вы должны избавиться от чувства вины, потому что чувствовать себя виноватыми — это значит жить в аду. Без чувства вины вы будете свежи, как роса в лучах утреннего солнца, вы будете свежи, как лепестки лото-



са в пруду, вы будете свежи, как звезды в ночном небе. Как только вина исчезнет, ваша жизнь станет совершенно иной — сияющей и лучезарной. Ваши ноги будут танцевать, а сердце петь.

Жить в таком ликовании — значит быть саньясинами, жить в такой радости — значит жить божественной жизнью. Жить под гнетом вины — значит подвергаться эксплуатации священников.

Выйдите из своих индуистских, христианских, мусульманских, джайнских, буддистских, коммунистических тюрем. Выйдите из всех своих тюрем, избавьтесь от всех своих идеологий, потому что идеологии дают вам готовые ответы. Если вы зададите вопрос коммунисту, ему придется заглянуть в «Капитал». Точно так же, если вы зададите вопрос индуисту, он начнет листать Бхагавадгиту.

Когда вы, наконец, начнете пользоваться своим собственным сознанием? Когда? Как долго вы собираетесь оставаться привязанными к мертвому прошлому? Бхагавадгита появилась на свет пять тысяч лет назад, с тех пор жизнь сильно изменилась. Если хотите читать Бхагавадгиту, читайте ее как прекрасную литературу, но только так и не иначе. Это прекрасное литературное произведение, это прекрасная поэзия, но в ней нет догм и заповедей, которым вы должны следовать. Наслаждайтесь ею как даром прошлого, как даром великого поэта Вяясы. Но не превращайте ее в дисциплину всей своей жизни, она совершенно для этого не подходит.

Рано или поздно все становится неуместным, ведь жизнь ни к чему не прикована. Она постоянно





движется, она переходит все границы, все пределы, это бесконечный процесс. Бхагавадгита рано или поздно доходит до предела, Коран рано или поздно доходит до предела, но жизнь никогда не доходит до предела, запомните это. Напоминайте себе об этом.

А единственный способ быть в контакте с жизнью, единственный способ успевать за ней — это иметь сердце, не отягощенное виной, иметь невинное сердце. Забудьте обо всем, что вам говорили, — что нужно делать и что нельзя делать, — никто не может решать за вас.

Избегайте притворщиков, которые решают все за вас, возьмите бразды правления в свои руки. Вы сами должны решать. На самом деле, именно из способности решать рождается ваша душа. Когда за вас решают другие, ваша душа спит, она слепа. Когда вы начинаете сами принимать решения, она пробуждается и прозревает. Решать — значит рисковать; если вы сами принимаете решение, это означает, что вы можете поступить неправильно — кто знает? Это рискованно. Кто знает, что произойдет? Это риск, нет никакой гарантии.

Старое и проверенное всегда надежно. Миллионы людей следовали проторенными путями, разве может такое количество людей ошибаться? Это гарантия. Если столько людей говорит, что это правильно, значит, это правильно.

В действительности, логика жизни прямо противоположна. Если большинство следует определенной идее, будьте уверены, что она неправильна, потому что большинство людей не являются просвет-



ленными и не могут быть таковыми. Большинство состоит из дураков, абсолютных дураков. Остерегайтесь большинства. Если большое количество людей следует чему-то, это достаточное доказательство того, что это «что-то» — неправильно.

Истина открывается индивидуальностям, а не толпе. Вы когда-нибудь слышали, чтобы толпа просветлела? Истина открывается индивидуальностям: Тилопе, Атише, Нанаку, Кабиру, Фариду.

Истина открывается индивидуальностям.

Будьте индивидуальностью, если вы действительно хотите, чтобы вам открылась истина.

Пойдите на риск, который необходим для того, чтобы стать индивидуальностью, примите испытания, чтобы они смогли обострить ваше восприятие, дать вам ясность и разум.

Истина — это не убеждение, это разум. Это разжигание пламени скрытых источников вашей жизни, это просветление вашего сознания. Но чтобы это произошло, нужно создать правильное пространство, которое состоит в принятии себя такими, какие вы есть. Ничего не отрицайте, не раскалывайтесь надвое, не чувствуйте себя виноватыми.

Радуйтесь! Я снова повторяю: радуйтесь себе такому, какой вы есть.