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Я — революционер поневоле. Моя работа обнажает вред, 
который общество наносит обыкновенным людям и 

приводит меня к противостоянию с социальными услов-
ностями и широко принятой моралью. Конечно, я не за-
бираюсь на ящик из-под мыла, чтобы поднять народ на 
борьбу, и меня не слишком привлекает ниспровержение 
существующего порядка. Я просто вижу то, что отражает-
ся в людях, пришедших ко мне в качестве клиентов, когда 
осторожно прикасаюсь руками к их мышцам. И в этом от-
ражении нахожу как причиненный им когда-то вред, так 
и исцеление, как болезнь, так и лекарство.

Вот уже 30 лет я работаю в качестве практикующего 
неорайхианского терапевта, используя основные принци-
пы, открытые Вильгельмом Райхом, передовым ученым и 
психотерапевтом, жившим в первой половине XX столетия. 
Фактически это означает, что я применяю райхианское ды-
хание и двигательные упражнения для создания интенсив-
ного заряда энергии в теле клиента, что, в свою очередь, 
создает такую же сильную разрядку чувств и эмоций.

Выполняемая мною работа не ориентирована на конк-
ретную личность, потому что в этой терапии практически 
все люди проходят через один и тот же процесс: накопление 

Гл а в а  1

Источники травм
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энергетического заряда, а затем выражение и высвобож-
дение чувств. И все же эта работа глубоко индивидуальна. 
Когда я работаю руками, массируя отдельные участки тела 
и мягко нажимая на них, на поверхность вместе с чувства-
ми выходит все, от чего пострадал человек, последствия 
всех преступлений против него и всех несправедливостей. 
И я здесь не безучастный наблюдатель. Я просто не могу 
оставаться в стороне от того, что разворачивается перед 
моими глазами, и глубоко вовлекаюсь в процесс вместе с 
каждым клиентом. Когда он входит в контакт с давно за-
бытыми эмоциональными ранами и сдерживаемыми чув-
ствами — я ощущаю ту же боль, что и он; облегчение, лег-
кость и радость приходят к нам, когда все эмоции оказы-
ваются высвобожденными.

Я не похожа на традиционного психоаналитика, сидя-
щего в безопасности позади кушетки, в то время как паци-
ент говорит в пустоту. Я прямо здесь, рядом, веду человека 
по минному полю накопленных напряжений и воспомина-
ний, в поисках эмоций, готовых взорваться, и подталкиваю 
его до тех пор, пока это не произойдет. 

И все то, что проявляется с этим взрывом, — все без ис-
ключения — представляет собой обвинительный акт наше-
му воспитанию и навязанному нам образу жизни.

Моя революционность состоит в том, чтобы помочь лю-
дям избавиться от хронических проблем и ран неправиль-
ного воспитания, дать каждому возможность почувствовать, 
что значит быть индивидуальностью, свободной и здоровой. 
Я говорю о революции, поскольку мятежность, по-видимому, 
оказывается неотъемлемым качеством индивидуальности.

Самые глубокие чувства, что испытывают приходящие 
ко мне люди, обычно надежно скрыты из виду. То, что по-
буждает их работать со мной, — это лишь поверхностные 
симптомы.
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Часто потребность в терапии осознается лишь тогда, Часто потребность в терапии осознается лишь тогда, 
когда люди начинают чувствовать себя несчастными, когда люди начинают чувствовать себя несчастными, 
или когда им кажется, что жизнь застряла на каком-то или когда им кажется, что жизнь застряла на каком-то 
повторяющемся эпизоде, в монотонности и рутине, и повторяющемся эпизоде, в монотонности и рутине, и 

никуда не движется. никуда не движется. 

Некоторых приводят эмоции, начинающие выходить 
из-под контроля, и непонимание того, что происходит. 
Люди приходят ко мне, когда им кажется, что они пере-
стали чувствовать, но еще не забыли, что совсем недав-
но жизнь казалась ярче, была более насыщенной и инте-
ресной. Многие из них ощущают, что огонь жизни погас, 
пламя ее померкло и потускнело, и каждый день приносит 
минимум энергии и впечатлений.

Люди приходят и потому, что, вложив много энергии 
и потратив много времени на достижение блестящего и 
вожделенного успеха, вдруг понимают, что где-то по пути 
пожертвовали подлинным счастьем и спокойствием духа. 
Пожертвовали ради вещей, которые не сделали их по-на-
стоящему счастливыми.

Они приходят потому, что чувствуют подавленность, 
обеспокоенность, гнев или печаль.

Они приходят по многим, многим причинам. Но в об-
щем их приход связан с некоторым дискомфортным и му-
чительным ощущением: «Мне это не нравится, и я хочу от 
этого избавиться». Неожиданно возникает чувство, что сле-
дует искать помощи, какой-то карты для движения в но-
вом направлении. Именно тогда они приходят ко мне на 
индивидуальную сессию* или в одну из моих групп.

*  Сессией на Западе называется сеанс индивидуальной ра-
боты с клиентом. — Примеч. пер.
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Прежде чем рассказать о том, что я делаю на своих 
сессиях и группах, я бы хотела взглянуть на некоторые 
знакомые нам всем примеры того, как наносится вред 
индивидуальности.

Например, я всегда питала слабость к принцу Чарльзу, 
наследнику британского трона. Возможно, из-за того, что 
мы ровесники — сейчас, когда я пишу эти строки, нам по 
54 года, — и даже несмотря на то, что я американка, а он, 
конечно же, англичанин, у меня всегда было такое чувс-
тво, что мы росли вместе.

С тех самых пор, когда я была подростком (а может 
быть, даже раньше), я просматривала газеты и журналы, 
чтобы узнать, чем он занимается. Он действительно нра-
вился мне, и я в некотором роде отождествляла себя с ним.

Чарльзу приходилось быть «хорошим мальчиком», и 
мне было жаль его, потому что он, очевидно, не мог с кем-
нибудь подраться, или перепачкаться. А если он все же это 
делал, то должен был немедленно переодеться. Он не мог 
бегать по улицам, играть в салочки, в прятки и в мяч, ла-
зить через заборы в чужие сады.

Он должен был постоянно контролировать свое поведе-
ние, потому что за ним всегда кто-нибудь наблюдал. Он не 
мог даже погулять один. Рядом с ним всегда находился кто-
то, кто его охранял, поправлял, следил за тем, чтобы он вел 
себя как хороший мальчик — как исключительный маль-
чик, — и каким-то чудом Чарльз, похоже, с этим справлялся.

Ходили слухи о таких его странностях, как разговоры 
с растениями, эксперименты со спиритическими стола-
ми, интерес к оккультизму, но в течение долгого, долгого 
времени, будучи сначала ребенком, а затем и взрослым, 
Чарльз, похоже, оказался в состоянии строго придержи-
ваться королевских правил.
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Через несколько лет, познакомившись с двоюродным 
братом Чарльза, принцем Уэлфом Ганноверским, я поняла, 
какая беспощадная самодисциплина требовалась для такой 
публичной роли. Уэлф сказал мне: «Вот самое главное из 
того, что в детстве мне снова и снова вдалбливали в голо-
ву: „Следи за тем, что ты делаешь: на тебя смотрят люди“».

Уэлф был правнуком последнего германского импера-
тора, и у него, как и у большей части европейской арис-
тократии, не было трона, который он мог бы занять. Но у 
Чарльза такой трон был, и это еще больше ограничивало 
его поведение.

В чем состоит основная функция членов королевской 
семьи? Вы когда-нибудь задумывались над этим?

Насколько я понимаю, они действуют как образцы по-
ведения для общества. Во времена королевы Виктории у 
монархии была отнята вся власть, и единственная задача, 
оставшаяся у членов британской королевской семьи, за-
ключается в том, чтобы являть собой высший пример по-
ведения для простых людей. 

Такую роль играет королевская семья и сегодня. Это 
люди, на которых следует смотреть с почтением, восхи-
щаться ими, подражать им, отождествляться с ними — 
точно так же, как я, на свой американский лад, отож-
дествлялась с Чарльзом. Естественно, такая роль требует 
от исполнителя максимального совершенства, и Чарльз 
хорошо справлялся до своего рокового бракосочетания с 
Дианой Спенсер.

Впрочем, семейная жизнь этой пары тоже начиналась 
хорошо, даже волшебно. В день их свадьбы, в момент, ког-
да Чарльз поцеловал свою юную невесту на балконе Бу-
кингемского дворца, мне показалось, что вся британская 
нация замерла в коллективном оргазме. В такие секунды 
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вы почти слышите, как комментаторы объявляют конец 
сказки: «...И жили они долго и счастливо».

Но затем, как известно, королевская колода карт рас-
сыпалась — разоблачение следовало за разоблачением: его 
любовница, ее несчастье, его уход, ее любовники, тайно 
записанные разговоры, статьи в бульварной прессе, фото-
графии папарацци...

И с появлением первой биографии Дианы, написан-
ной под ее собственным руководством близкой подругой, 
любые надежды на восстановление этого брака рухнули. 
Притворство стало очевидным.

Что же на самом деле случилось с Чарльзом? Мне ка-
жется, он разрывался между обязанностями публичной 
иконы и своими человеческими потребностями. И если 
более точно, этот глубокий конфликт, мучивший Чарль-
за с самого детства, вдруг неожиданно выплеснулся на 
публику, на всеобщее обозрение.

Чарльз, по его собственному признанию, никогда не 
любил Диану. Он женился на ней под давлением своего 
отца, принца Филиппа, следуя обязанности продолжить 
линию королевской крови и произвести на свет наслед-
ника. Он предпочел долг своим личным чувствам и был 
обречен на кошмар.

И именно это, в менее драматичной форме, с самого 
детства происходит со всеми нами. Именно так нас ранят и 
калечат, и именно поэтому люди приходят ко мне — чтобы 
как-нибудь исцелиться от довлеющего расщепления меж-
ду своей естественной сущностью и обществом. 

Это расщепление совсем необязательно. Сюда, на эту 
планету, мы приходим без него. Новорожденный ребенок 
являет собой единый, органичный, гармоничный, свободно 
изливающийся фонтан энергии — под энергией я подра-
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зумеваю жизненную силу, которая бьет из некоего таинст-
венного, скрытого внутри нас источника.

В традиционной китайской медицине эта энергия из-
вестна как «ци», или «чи», в древней науке индийской 
йоги называют ее «праной». В обеих системах указывается, 
что эта энергия существует как внутри человеческого тела, 
так и свободно распределяется в пространстве. В западной 
культуре Франц Месмер называл ее «животным магнетиз-
мом», Карл фон Райхенбах — «одилью», Анри Бергсон — 
«élan vital», «жизненной силой». Для Зигмунда Фрейда 
это было «либидо», а для Вильгельма Райха — «оргон».

В маленьком ребенке эта энергия не разделяется и не 
контролируется. Она выражается спонтанно в виде самых 
разнообразных естественных побуждений и нецивилизо-
ванного поведения.

Ребенок ничего не знает о манерах. Когда он несчастен, 
он громко плачет. Когда весел — смеется. Он бегает пов-
сюду, когда у него есть силы, а когда он устает, то сразу же 
ложится и засыпает. Он сосет грудь, не говоря: «Можно?» 
или «Спасибо!» — и отталкивает пищу, не говоря: «Изви-
ните, я сыт». Он срыгивает, пукает, писает и какает, совер-
шенно не думая о правилах этикета.

Но постепенно процесс обучения и воспитания начина-
ет придавать форму как энергии, так и поведению ребенка, 
поскольку эти понятия очень сильно между собой связаны.

Во многом обучение необходимо. Ребенка нужно учить 
пользоваться горшком, носить одежду, избегать опаснос-
ти, возникающей, например, когда он играет со стоящей 
на плите кастрюлей или, не посмотрев по сторонам, выбе-
гает на улицу... Заботливым родителям приходится тыся-
чами разных способов обучать ребенка заботиться о себе 
и взаимодействовать с этим миром.
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Процесс воспитания оказывает влияние на свободно те-
кущую в ребенке энергию. Она начинает принимать опреде-
ленную форму, выражая себя в соответствии с требованиями 
общества: вот время и место, чтобы есть; вот время и место, 
чтобы играть, кричать и бегать; вот наступило время спать.

Кроме этого, воспитание может травмировать энерге-
тическую систему ребенка. Часть повреждений просто не-
избежна — как часть тех ударов и царапин, которые полу-
чает все растущее. Почему, например, дерево вырастает с 
изогнутым или перекрученным стволом? Возможно, когда 
оно было маленьким, его пнули ногой или задели маши-
ной. И дерево выросло кривым. Это — обстоятельства жиз-
ни. Иногда рост сопровождается болью, иногда он легок и 
изящен, и в этом нет смысла обвинять кого-то.

Например, когда ребенок болен и попадает в больни-
цу, родители не всегда имеют возможность быть с ним в 
палате 24 часа в сутки. Им нужно работать, зарабатывать 
деньги, заботиться о других детях, и, возможно, даже пра-
вила больницы запрещают им оставаться на ночь. Скорее 
всего, в такой ситуации ребенок будет чувствовать себя 
брошенным, отвергнутым и позже может злиться на роди-
телей, обвиняя их: «Как вы могли так поступить со мной? 
Я же ваш ребенок! Вы меня не любите!»

И ребенок имеет право на такое обвинение, потому что 
он действительно чувствовал себя покинутым, это было 
его неоспоримым эмоциональным переживанием. Но ро-
дители находились в совершенно иной реальности. «Нам 
пришлось сделать это, малыш, — терпеливо объясняют 
они. — Ты был болен, и тебе была нужна операция; без 
нее ты мог умереть».

В этом случае родители действуют из лучших побужде-
ний, но, несмотря на это, эмоциональные раны все равно 
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возникают. Даже если выводы, сделанные ребенком, оши-
бочны, он все же может быть ранен собственным непра-
вильным пониманием. 

Дети часто не способны перенести или принять то, Дети часто не способны перенести или принять то, 
что для родителей очевидно и правильно.что для родителей очевидно и правильно.

Описанные ситуации я называю «неизбежными» пов-
реждениями энергетической системы. В большинстве слу-
чаев они не являются серьезными и могут легко исцелять-
ся. Но кроме них, существует огромное количество никому 
не нужных, бессмысленных травм, нанесенных процессом 
социального обуславливания.

Каждый ребенок получает от своих родителей внуши-
тельный набор идеальных представлений о том, каким бы 
они хотели его видеть. Проблема заключается в том, что 
эти идеалы далеко не всегда поддерживают естественное 
выражение энергии и индивидуальности ребенка. Можно 
сказать, никогда не поддерживают. Скорее, эти идеалы за-
ставляют ребенка действовать против своей собственной 
природы и создают в нем основное расщепление. Похоже, 
так случается с каждым человеком.

Есть две области, в которых движение против естест-Есть две области, в которых движение против естест-
венной энергии оказывается особенно разрушительным. венной энергии оказывается особенно разрушительным. 
Это эмоции и сексуальность. Именно здесь наносятся Это эмоции и сексуальность. Именно здесь наносятся 

самые глубокие травмы.самые глубокие травмы.

«Не смейся». «Не плачь». «Не злись». «Не грусти».
Большинство из нас могут вспомнить те ситуации из 

детства, когда наши эмоции заталкивались обратно, когда 
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нам приходилось глотать слезы или ярость, когда нас вы-
нуждали скрывать свои чувства или притворяться.

Нам приказывали улыбаться, когда хотелось кричать 
и визжать. Нам приказывали вести вежливые разговоры, 
когда хотелось плакать. И это оказало непосредственное и 
чрезвычайно разрушительное воздействие на нашу энер-
гию, деформируя ее выражение.

«Не трогай себя там. Не думай о сексе. Секс — это грязь. 
Не мастурбируй, а то ослепнешь».

Так же, как эмоциональная, сексуальная энергия была 
подавлена, загнана в самую глубь, скрыта от глаз общества, 
как будто ее не существовало вовсе. Такое отношение за-
душило нашу энергию у самого истока.

Кто-то может возразить, что обучение и обуславлива-
ние в области эмоций и секса необходимы так же, как и в 
других областях, о которых я упомянула. И действительно, 
многие люди убеждены в этом, утверждая, что естествен-
ные, животные импульсы ребенка должны строго обузды-
ваться и направляться в русло цивилизованного поведения.

Но истина состоит в том, что подобное лечение ужас-
нее, чем воображаемая болезнь, а решение более разру-
шительно, чем сама проблема.

Зигмунд Фрейд и один из его самых способных учени-
ков, Вильгельм Райх, открыли, что именно сексуальное по-
давление лежит в основе психических неврозов. Причем 
Райх пошел дальше и обнаружил, что сексуальное и эмо-
циональное подавление является непосредственной при-
чиной омертвения, безразличия и негибкости, от которых 
страдают все взрослые.

Я полностью согласна с Райхом. Мой собственный 
опыт работы с тысячами людей делает это понимание не-
оспоримым. Закупоривая пути для энергии, которая ищет 
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свое выражение через секс и чувства, особенно в моло-
дости, мы эффективно убиваем себя, лишая способности 
наслаждаться жизнью.

Осознав такое положение вещей, Райх вступил в за-
тяжное сражение с европейской и американской культу-
рами, бросив вызов их основополагающим взглядам и 
положениям.

Он выступал за сексуальную свободу для всех челове-
ческих существ, начиная с самого их рождения. Райх был 
уверен, что растущего ребенка следует поддерживать в его 
естественных биологических побуждениях. Маленькому 
ребенку необходимо сосать грудь, находиться в близком 
физическом контакте с матерью и играть со своими гени-
талиями. В возрасте от пяти до семи лет мальчики и девоч-
ки нуждаются в получении удовольствия от «сексуальных 
игр». А после наступления половой зрелости сексуальная 
свобода является наиболее важным условием сохранения 
здоровой психики подростков. 

Райх писал книги, открывал клиники, выступая перед 
публикой не только на тему сексуальной свободы, — он вы-
сказывался по многим связанным с ней темам, рассказы-
вая в том числе о важности эмоционального выражения и 
о преимуществах «оргонной» терапии. Он говорил и о той 
цене, которую общество платит за подавление: сексуаль-
ные извращения, изнасилования, порнография, проститу-
ция, насилие в семье, депрессия и всевозможные психоло-
гические проблемы.

Излишне говорить, что куда бы Райх ни приезжал, он 
всюду встречал сопротивление — в Австрии, Германии, Да-
нии, Норвегии и Соединенных Штатах. В 1957 году в воз-
расте 60-ти лет Райх умер от сердечного приступа в аме-
риканской тюрьме. Для меня он был одним из наиболее 
противоречивых и наименее понятых людей XX столетия.




