

Что такое **МОЛИТВА?**



Каково ее точное
определение?





Молитва — это переживание воскресения, это **возрождение**, это **рождение нового видения**... это новое измерение, это новый взгляд на вещи, **ЭТО НОВЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ**. Не нечто такое, что ты делаешь; но нечто такое, чем ты *становишься*. Это **СОСТОЯНИЕ БЫТИЯ** — не имеющее ничего общего со словами, которые ты произносишь в храме, мечети, церкви. **Это безмолвный диалог с существованием.**

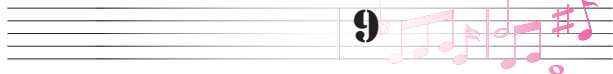
Это **сонастроенность** со всеобщим, с целым... **войти в гармонию с целым** — это молитва. Это **опыт великий и безграничный**, и никакая точность в нем невозможна. Он неопределим; любое определение несоизмеримо мало. Любое определение передает какую-то часть, но всего лишь часть. Многое остается **недосказанным**.

ОПЫТ МОЛИТВЫ настолько **всеобъемлющий**, что содержит в себе **противоречия**. Поэтому кто-то может сказать: «Молитва есть молчание» — и будет прав, абсолютно



прав. Кто-то другой может сказать: «Молитва есть диалог» — и тоже быть правым, потому что **МОЛИТВА ЕСТЬ ДИАЛОГ В МОЛЧАНИИ**. На первый взгляд «диалог» и «молчание» противоречат друг другу. **В диалоге говорят, в молчании слушают**. В диалоге беседуют, в молчании просто пребывают: сказать нечего.

Что можно сказать? Ты можешь склониться в поклоне. Ты можешь **праздновать**. И все-таки твой поклон, твоё служение, **твое празднование, твоя благодарность...** все это по-прежнему попытки высказать. Ты пытаешься высказать без слов, потому что слова так малы, а **сердцу хочется высказать себя так полно**. Итак, это диалог, хотя и в молчании. В каком-то смысле это беседа, в которой участие **ты и все существование**, — существование, которое становится твоей возлюбленной, которое становится твоим «Ты». И все же в молитве нет ни «Я», ни «Ты» — одно и другое исчезает. То и другое **сливается воедино**, соединяется в **одно целое**,





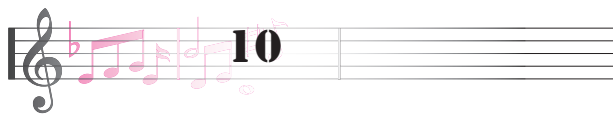
органическое целое. Как капля росы в океане, ты исчезаешь. Ничто не разделяет тебя и существование. Какой может быть диалог?



Оба определения верны. Те, кто называет молитву диалогом, — как христиане, как иудеи, как индуисты, — правы. Но они говорят лишь **о частице величайшего опыта**, называемого **МОЛИТВОЙ**. Буддисты говорят, что диалога нет. Джайны говорят, что диалога нет, — потому что нет ни «Я», ни «Ты». Лишь **абсолютное молчание**. Они тоже правы — но правда и то, что подходить к **МОЛИТВЕ** *точно* очень трудно.

Молитва должна оставаться размытой, **неуловимой**, без четких очертаний. Молитва должна оставаться **непостижимой**. Ты видишь ее лишь мельком, словно мимолетный проблеск, но не можешь **УЛОВИТЬ ЦЕЛИКОМ**, потрогать руками. Она не сводится к простому определению.

В отличие от науки, **религия не может давать определений**. Если спросить науку, в науке все



точно. Ты спрашиваешь: «Что такое вода?», — и наука говорит: « H_2O ». Так просто! Исчерпывающе просто. « H_2O » — и **этим все сказано**, потому что вода относится к объективному миру. Объект поддается анализу.

Молитва относится к миру субъективности. Это не объект, который поддается анализу. Собственно говоря, **МОЛИТВУ НЕЛЬЗЯ НИКОМУ ПОКАЗАТЬ**. Если кто-нибудь станет настаивать: «Что-то я не вижу в тебе никакой молитвы», — ты не сможешь показать ему свою **МОЛИТВУ**, не сможешь даже **доказать** ее существования.

Молитва похожа
на любовь —
скорее на любовь,
чем на формулу H_2O .
**Любовь столь же
неопределима.**





Всегда помни: есть вещи, которые под тобой, а есть вещи, которые над тобой. В тех вещах, которые под тобой, возможна точность. Но в тех вещах, которые над тобой, **ты не можешь быть точным**. Они больше тебя. Если существует молитва, не молитва существует в тебе — наоборот: **ты существуешь в молитве. Молитва выше тебя**. Ты просто **вибрируешь** в этом необъятном измерении, в этом сверхизобилии.

Но нас учили, особенно в нынешний век науки, во всем **придерживаться точности**. И это упорное **стремление к точности** разрушило много такого, что было **в жизни красивого и ценного**. Если нечто не поддается точному определению, ум пытается отрицать его существование.

Нельзя точно **определить божественность**, и ум говорит: «Значит, божественность не может существовать». Нельзя точно **определить любовь**; тогда ум говорит: «Любовь нам только пригрезилась, не более». Нельзя точ-



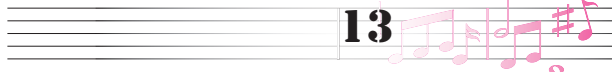
но **определить красоту**; тогда ум говорит: «Красоту мы просто придумали. В ней нет ничего, кроме наших фантазий». Но что же тогда остается? Значит, в мире больше нет **красоты**, нет **любви**, нет **добра**? Значит, мир лишился всякого смысла? Нет, сам мир остался прежним и не лишился смысла; его лишает смысла только ваше доведенное до безумия **стремление к точности**.

Смысл — явление тонкое.
Он как аромат цветка.

**Его нельзя поймать,
потрогать руками,**

**но он существует —
сможешь ты его поймать
или нет, сможешь ты
положить его сейф или нет.**

Он все равно существует!

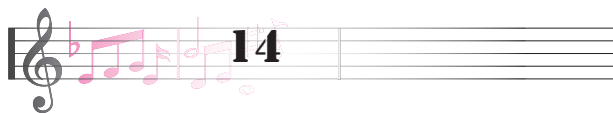




Как определить **МУЗЫКУ**? Если ты начнешь ее определять, она будет разрушена. Тогда останется только организованный набор звуков, не более... Определенного рода шум, организованный таким образом, чтобы он больше не казался шумом. Успокоительный, **приятный для слуха** шум. Только и всего? Неужели в музыке больше ничего нет? Нет, **в музыке есть нечто большее, чем ноты; нечто большее, чем полная совокупность нот.**

Если развивать этот вопрос дальше... тогда что такое **ПОЭЗИЯ**? Только набор слов, расположенных в определенном порядке? Нет. Это нечто такое, что случается, когда слова расположены в определенном порядке, — но **бóльшее, чем определенный порядок слов.** Это не грамматика, это не язык — это **нечто трансцендентальное**; нечто, вызываемое к жизни словами. Слова дают повод к тому, чтобы случилась поэзия.

И точно так же — в **музыке**. Инструменты, ноты, звуки служат тому, чтобы **случи-**

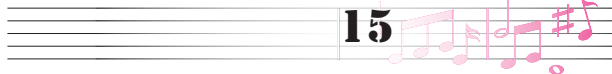


ЛОСЬ МОЛЧАНИЕ — которое и есть музыка. Музыка — между двумя звуками, поэзия — между двумя словами; все, что **ЖИВО И ОС-МЫСЛЕННО**, — между строк... Никогда не в самих строках — всегда *между* строк.

Нужно учиться
читать в промежутках,
в просветах,
в паузах.

Но все же **О МОЛИТВЕ** можно что-то сказать... — хотя ничего точного сказать нельзя, так что я не могу исполнить твоего желания. Этому препятствует **сама природа молитвы**, и кощунственно было бы пойти против **ее природы**.

Итак, первое, что я могу сказать **О МОЛИТВЕ**: это **чувство безмерной благодарности, признательности**. У тебя есть возможность **БЫТЬ** здесь, в этом мире, во всей его красоте,





со всеми его деревьями и реками, горами и звездами. В этой поразительной красоте ты живешь, **ты пульсируешь жизнью**. Ты не заслужил этой возможности. Ты получил ее в дар. Молитва возносит **благодарность за этот дар жизни**. Просто дышать — это такая **радость!**... просто открывать глаза — и видеть зелень листьев!... — или щебетание птиц, или звуки бегущей воды, или безмолвие ночи в ее бархатной тьме... Или закат, или утренняя заря... мы этого не заслужили! Все это мы **получили в дар**, но даже не высказали **благодарности**.

Существует Бог или нет, но мы обязаны **благодарить**. Люди думают: «Если Бог есть, мы его поблагодарим». Я же говорю вам прямо противоположное: «Вы найдете Бога, если станете благодарить». Другого пути нет. **Вы найдете Бога, если вы станете благодарны**, потому что Бог случается лишь **в этом измерении благодарности**. Вы не смотрите ушами и не слушаете глазами: глаза могут только видеть, уши могут только слышать, — точно так, лишь



благодарность может найти Бога, лишь **благодарность** способна чувствовать Бога.

И второе: **МОЛИТВА** — это образ **ЖИЗНИ**. Это не определенный набор действий, выполняемый, как некий утренний ритуал. Если молитва выполняется как ритуал, она теряет всякий **СМЫСЛ**. Если молитва выполняется как ритуал, она не **принесет тебе религиозности** — она сделает тебя индуистом, она сделает тебя мусульманином, но не **принесет религиозности**. Пусть молитва будет чем-то абсолютно неформальным: чем-то **из самого сердца**... не ритуалом — поспешно совершаемым по утрам, потому что «так надо»; потому что тебя так учили; потому что ты исполняешь свой долг. Не совершив ритуал, ты чувствуешь себя немного виноватым; совершив ритуал, ты не получаешь от него ни капли **радости**. Когда ритуал не совершен, получается только чувство вины. Чтобы избежать **чувства вины**, ты совершаешь ритуал. Это не молитва.

