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1 
глава

Удовольствия 
или духовность?

В течение последних нескольких десятилетий мы всеми
способами пытались освободиться одновременно от

нашего неистового материализма и надоевших религиозных 
традиций. На нас повлияла волна сексуальной революции;
мы стремимся обрести силы в духовном, в самых разно-
образных его формах. Предложения заняться «личностным
ростом» множатся до безумия: сегодня у нас есть собствен-
ный шаман, духовный учитель, психотерапевт, специалист
по гаданию на картах Таро или хрустальном шаре, ясно-
видящие и китайские или тибетские врачи, в то время как
в прошлом у нас был семейный врач и у некоторых — психо-
аналитик. Движение Нью эйдж породило множество ком-
бинаций из разных традиций и преуспело в превращении
оригинальных мистических движений в самые скучные
и фантастические комбинации.

К счастью, нам помогли тибетцы с их улыбками, чув-
ством юмора, строгостью и глубокой мудростью — и не
только они, но и суфийские учителя, учителя дзен и других 
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форм буддизма, а также индуистские или индейские учи-
теля, которые делают все возможное, чтобы их удивитель-
ные традиции стали известны в изначальном виде.

В нашу жизнь пришли самые тайные школы. Среди нас
есть практикующие дзогчен1, бон2, натху3уу , адвайту4уу  и агхору5.
Ежедневно появляются истинные учителя и шарлатаны; по
всему миру одни за другими проходят учебные курсы и ре-
триты. Мы учимся ходить по огню или общаться с духами,
неподвижно медитировать по двенадцать часов в день,
входить в транс, дышать, как йоги и йогини, принимать
позы, открывать свое тело и чувства, испытывать тантри-
ческий оргазм, читать мантры — если только мы не по-
падаем в сети сект, все более скрытых, но существующих 
повсюду для того, чтобы использовать наши мечты об абсо-
люте для печального отчуждения от фундаментальной
свободы. Мы проходим инициацию, открываем чакры, воз-
буждаем кундалини, повторяем каббалистические формулы,
поклоняемся всем земным божествам, беседуем с ангелами,
переосмысливаем то немногое, что мы знаем о традициях,
представляя это в удобопонятной форме, но, по существу,
мы ищем одного и того же: как объединить опыт жизни
в западном обществе с более глубоким сознанием, которое

1 Дзогчен — одна из традиций в религии бон. — Здесь и далее
примеч. ред., если не указано другое.

2 Бон — национальная религия тибетцев, возникшая в X–XI веках.
3 Натха — имя Шивы. Его почитатели являются основателями

традиции йогинов, цель которой достижение бессмертия и освобож-
дения через отождествление с Шивой.

4 Адвайта — религиозное учение, основным постулатом кото-
рого является утверждение, что за всеми явлениями мира стоит
единый трансцендентный источник — Космическое Сознание.

5 Агхора (хинди «не ужасающиеся») — индийская религиозная
традиция, концентрирующаяся на волевом преобразовании ограни-
ченной человеческой личности в божественную; не разделяет про-
явления бога на светлые и темные стороны.
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принесло бы нам счастье и примирило бы нас с нашей эмо-
циональной и чувственной природой.

Нам нужен путь, который не противоречил бы нашей
жизни, и жизнь, которая не противоречила бы нашему пути.
Короче говоря, мы хотим гармоничной интеграции духов-
ного с материальным на понятном пути, не слишком ото-
рванном от общей культуры. Мы хотим жить полноценной
жизнью, не отвергая ее чудесного кипения; мы хотим ис-
пытывать светлую и волнующую радость, которая позволи-
ла бы нам всеобъемлюще чувствовать реальность.

Если мы посмотрим вокруг, то увидим людей, которые
увлечены гедонистическими поисками удовольствия. Они
пытаются жить страстями, и иногда им это удается. Они
привязываются к материальному миру — и в конечном
итоге оказываются в состоянии хронической неудовлетво-
ренности, что толкает их на все более напряженные поиски.
Эти люди часто эгоистичны; они оставляют за собой разру-
шения, но иногда мы втайне завидуем им, потому что счи-
таем их свободными. Они вызывают у нас естественное и глу-
бокое стремление к удовольствию. Переполняющая их 
энергия волнует нас, даже если мы делаем вид, что осужда-
ем их. Среди них есть и такие, кого коснулась благодать,
и они открывают более тонкую жизненную силу в гедони-
стическом наслаждении. Некоторые из них являются глу-
бокими философами.

В противоположность им мы находим людей, увлечен-
ных духовным поиском и стремящихся очистить себя от
желаний и страстей, пытаясь уменьшить их влияние на свою
повседневную жизнь. Считается, что они мудры или нахо-
дятся на пути к обретению мудрости. Они с гордостью за-
являют, что принадлежат к духовной школе. Наблюдая за
ними, мы иногда замечаем, наряду с их строгостью, призна-
ки холодности и жесткости души и тела, а также некоторый
недостаток спонтанности. Все их существо окружено орео-
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лом боязни сексуальности. Они кажутся чрезмерно напря-
женными, а их добродетель — немного искусственной. Их 
терпимость имеет пределы, они часто немного фанатич-
ны — действительно, все в них заставляет нас думать, что
их равновесие шатко. Кажется, достаточно одного соблаз-
нительного искушения, чтобы склонить их к невротическо-
му стремлению к удовольствию, которое они осуждают
в других. Некоторым из них удается отсечь свои страсти;
они тоже обретают своего рода благодать и приближаются
к тому, что обещали им учения.

Наше культурное и религиозное наследие, очевидно,
говорит нам, что мы должны выбирать: духовное в обмен
на телесное или телесное в обмен на духовное. Выдающий-
ся исследователь дзен-буддизма Д. Т. Судзуки однажды
сделал такой саркастический комментарий по поводу хри-
стианской традиции своим друзьям — американскому 
мифологу Джозефу Кэмпбеллу и психоаналитику Карлу 
Юнгу:

Природа противоположна человеку, человек про-
тивоположен природе; бог противоположен чело-
веку, человек противоположен богу; бог противо-
положен природе, природа противо положна богу; 
очень смешная религия! [I]

Редко бывает так, что гедонистический поиск или ду-
ховный поиск с его отказом от телесного приносит нам
счастье, гармонию и радость. Язык мистиков почти всегда
направлен на объединение понятий, описывающих страсть
и любовь, с понятиями, описывающими дух, что делает
этот язык столь шокирующим для пуритан. В наших за-
падных традициях мы часто осуждаем людей, охваченных 
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страстью, будь то священники или ученые, философы или
художники.

Разделение нашей чувственной и духовной природы
порождает серьезные проблемы у приверженцев обоих 
путей. Мы традиционно отводим определенные периоды
своей жизни на то, чтобы поочередно попробовать каждый
из них. С разочарованными улыбками мы позволяем моло-
дым людям предаваться страстям, желанию и чувственно-
сти, зная, что однажды они станут такими же, как мы, —
усталыми и благонравными из чувства долга.

Некоторые люди упорствуют в этом поиске, и поэтому 
их безжалостно осуждают те, кто ожидает, что все при-
соединятся к ним. В среднем возрасте некоторых охваты-
вает короткий приступ страсти, но затем они устают и сно-
ва успокаиваются, став жертвами всеобщего неодобрения.
Иногда эта страсть оживляет их и делает счастливыми.

Сексуальная революция 1960-х годов уже много обсуж-
далась. Она оставила глубокий след в обществе, помогла
освобождению женщин и позволила относиться к телу без
лишних секретов. Сегодня мы открыто говорим о темах,
к которым еще несколько десятилетий назад не осмелились
бы даже приблизиться ни в одном журнале.

В эпоху, когда правит слово «коммуникация», когда в те-
чение нескольких секунд можно получить доступ к неогра-
ниченному объему информации, мы жалуемся на потерю
контакта со своим телом и другими людьми. Мы страдаем
от глубокого одиночества, страдаем от того, что больше не
прикасаемся друг к другу, страдаем от «виртуализации»
чувств, выражения эмоций и чувственности. СПИД пробу-
дил в нас такой уровень осторожности в сексе, что отноше-
ния между людьми таят в себе семя страха и вынуждают нас
лишь к поверхностному контакту; наши тела едва ли имеют
шанс войти в огромное пространство космической игры со
всей страстностью и креативностью.
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В один прекрасный день мы, несомненно, избавимся от
этого фантома и познаем новый период сексуальной эйфо-
рии, безумия, радости, удовольствия. Затем эта вздымаю-
щаяся волна тоже превратится в более спокойные воды под
влиянием какого-то еще неизвестного события или просто
истощившись.

Итак, обречены ли мы непрестанно колебаться между 
этими двумя путями? Почти в каждом человеке, которого
я встречаю, есть глубокое интуитивное знание о том, что
существует третий путь. Мы слишком много страдали от
фанатизма, насилия и изоляции; мы постепенно открывали
себя миру и его разнообразию.

Сегодня мужчины и женщины ищут путь, 
который воссоединит эти противоположности 

с подлинной любовью и принятием 
всего богатства, которое несет в себе 

я мужчччччччччинининининии ы и жежежежежежежежежж нщнщнщнщнщнщнщнщнщнщиныыыыыыыы ииииищиии у
воссоединиииииииииитттттттттт ээтэтииии ииии прпрпрпррпрпррррототоототооооотививививививививвививопопопопопопопопопппол
длдддддлдддлдлд инной лллюллллл бобооообообобобоовьвьвьвввьвьвььввв ююююююю ииииииии пппрпппппп ининининниннининятятяттяттятяятя

о бобобобобобобоббобогатства, котототототтоттото ороророророророорроеооооо ннесесесесесесессее етететететететете ввввввв
какккккк ждый челеллеллелллловек.
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2 
глава

Третий путь

В первые века нашей эры мистический путь, который
восходит корнями по меньшей мере к 3000 году до на-

шей эры, произвел революцию в индуизме и некоторых 
школах буддизма. В то время все эти традиции были про-
низаны крайним пуританством и поразительным исключе-
нием женщин на высших уровнях.

Этот третий путь называется кашмирским шиваизмом.
Зародившись в долине Инда пять или шесть тысяч лет назад,
он пережил впечатляющее развитие в Кашмире и Уддияне
(соседнем царстве) и достиг своего апогея между VII и XIII ве-
ками нашей эры. Тибетские и китайские учителя буддизма
и индусы различных традиций пришли напиться из этого
источника, тесно связанного с йогинями — женщинами,
обладающими знаниями, которые учили пути целостного
человека, и с сиддхами — реализовавшимися или совершен-
ными мужчинами и женщинами.

Этот несравненно более глубокий и тонкий путь не име-
ет ничего общего с продуктом, который Запад коммер-
циализировал под названием «тантра». Это путь, по кото-
рому человек развивается через чувственность и сознание.
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Он противостоит как гедонистическому сексуальному пои-
ску, так и аскетическому духовному поиску, потому что он
воссоединяет всю личность. Я предлагаю вам познакомить-
ся с этими глубокими учениями, чтобы вы смогли узнать,
как применять их на практике в повседневной жизни —
обретая радость, экстаз и независимость через присутствие
в реальности.

Можно ли это назвать совершенным зна нием... 
Если человек не освобождается, наслаждаясь 
чувственными удовольствиями [II]?

Так поет Сараха, один из буддийских учителей, живший
где-то между II и VII веками. Сараха стал учеником йогини,
достигшей совершенства в искусстве пускать стрелы в серд-
ца людей. Она принадлежала к школе сахаджия — «пробу-
жденным адептам спонтанности». Возвращение чувств,
желаний, страстей, эмоций и сексуальности духовному су-
ществу — это самое глубокое и смелое внутреннее приклю-
чение, которое когда-либо представляли себе эти буддий-
ские, индуистские и кашмирские тантрические учителя.

Вначале тантрическое движение отделилось от пуритан-
ских ортодоксальных традиций буддизма и индуизма. Оно
породило таких великих учителей — философов, поэтов
и художников, что их творчество оказало глубокое влияние
как на различные буддийские школы Большой колесницы,
так и на индуизм. Многие известные учителя прошлого
осторожно разделяли тантрические взгляды. Например,
философ и представитель веданты Шанкара был тантриче-
ским учителем. Такие индийские мыслители, как Рамакриш-
на, Шри Ауробиндо, Вивекананда и Рамана Махарши, тоже
были тантристами. Весь тибетский буддизм в своей основе
тантрический; китайский чань-буддизм до такой степени
пропитан тантризмом, что учитель Юань-Чао заявляет, что
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«тантрическая практика была венцом чань-буддизма» [III].
Дзогчен в равной степени повлиял на кашмирский шиваизм
и подвергся его влиянию.

Христианство, иудаизм, ислам, буддизм Малой колесни-
цы и индуизм учат нас тому, что мы должны отказаться от
желаний и страстей или сублимировать их, чтобы занимать-
ся духовными поисками. Эта пуританская позиция истори-
чески сопровождалась частичным или полным отсутствием
женщин на высшем уровне — уровне передачи и обучения.

Однако различные тантрические школы полностью от-
вергают весь формализм, догматизм, пуританство, исклю-
чение женщин и существование каст. Они помещают духов-
ный и мистический пути в социальный контекст, устраняя
все различия между людьми. Я верю, что эта глубокая ре-
волюция приведет к беспрецедентному расцвету творчества
в мистической, научной и художественной сферах, который
позволит каждому человеку вновь обрести единство, пол-
ностью приняв свою природу.

Учителя этих школ не только не восхваляют эгоистиче-
ский поиск удовольствия, но и поощряют нас посредством
утонченного, но основанного на игре обучения не отсекать
ничего, что делает нас людьми, чтобы мы могли найти муд-
рый способ жить своими желаниями и страстями, доводя
их до высшей точки накала. Привязанности и страдание
исчезают, когда, как поет Сараха:

Чувственные способности ослабевают,
И понятие «Я» разрушается.
Таково врожденное тело [IV].

Именно этот путь — без отрицания и трансцендентно-
сти — я исследовал в течение тридцати лет, сначала с ти-
бетским учителем Калу Ринпоче, затем с учителем каш-
мирского шиваизма йогиней Лалитой Дэви. Я получил
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разрешение от последней передать вам этот прямой и ши-
рокий путь, путь осознания «Я» (Пратьябхиджня).

Воссоединение желания, чувств и страсти с духовно-
стью — единственное серьезное противоядие от религиоз-
ного и сектантского безумия или от типичного материализ-
ма, потому что ничто так не пугает их приверженцев, как
эти слова и связанная с ними интенсивность переживаний.
Эти люди испытывают священный ужас перед всем, что
нельзя контролировать, захватить или подчинить. И сегод-
ня наше желание, наша страсть — обрести абсолютную
свободу, любовь и полноту жизни, не будучи связанными
по рукам и ногам. Мы хотим оставить позади нашу наслед-
ственную вину и полностью принять тело: это наша един-
ственная дверь в бесконечную реальность. Без тела мы были
бы ничем. С ним мы можем быть всем.

Американский этнолог Грегори Бейтсон также отважил-
ся исследовать эту сложную территорию, которая сегодня
очаровывает многих ученых. Как пишет Бейтсон…

Она состоит в исследовании того, есть ли разумное т в исследддовании тогогоггогогогогооо о,о,о,о,о,оо,,, есть л
и обоснованное место для религии где-нибудь ванноееоеееоееее ммессстотототооттотот дддддддддлялляляляллляяял ррррррррррелиигиииииии ииииииииии  гд

между этими двумя кошмарами (материальнымми двумумумумумуммумумумя кошмшмшмшмшмшмшмшмш арарарарарарарараррара ами (м(м(м(м(м(м(м(м(мате
и сверхъестественным) бессмыслицы... рхъестествееееееееенннннннн ымыыымымымыыы )))))) бебеббббебебебессссссссссссмымыммымымымымымымысл

Я считаю общепринятые представления о разуме,бщббббббббб еприняяяяяяяяятые е е е еее е прпрпрпрпрппрпрпредедедедедедедедстстстстстсттстстс ававлелелелелелеелелеенннинннннн
материи, мышлении и материализме совершенно ышшышшышышышышшлении и маммамааммамамам теттетететтт ририрррирририр алллизизизизизизизиззммммемммм сссссссс

неприемлемыми. Я отвергаю современный млемемемеммемеемееме ымыыыы и. Я оооооооотвт ееереееее гаю совре
материализм так же решительно, как и модное изм тататататттататак к жежежежжжежежежежже ррррррррррешииитиииии ельно, как

стремление к сверхъестественному [V].ление ккккк сссссссвевевевеввеевв рхрхрхрхрхрхъестественно
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3 
глава

Ностальгия
по целостности

Одна из причин наших страданий заключается в том, что
в глубине души мы испытываем своего рода ностальгию

по целостности, которая иногда проявляется с огромной
силой не только в младенчестве и юности, но и в зрелом
возрасте. Это мощное чувство единения с миром обычно
трактуется негативно. Взрослые говорят о грезах наяву, о рас-
сеянности, о более или менее сомнительных и неустойчивых 
состояниях слияния. И, к сожалению, это, в общем, так и про-
исходит.

Все мы время от времени переживаем то, что принято
называть кризисами, в ходе которых мы вновь сталкиваем-
ся с этой мощной ностальгией. Все, что с силой захлесты-
вает нас, что заставляет нас сомневаться в нашей хорошо
организованной жизни, что увлекает нас, что глубоко тро-
гает нас, что заставляет нас осознать наши пределы, может
оживить это состояние целостности — или подчеркнуть его
отсутствие, вызвав беспокойство. Во время этих кризисов
мы будем чувствовать себя уязвимыми, но чрезвычайно



◄ Даниэль  Одье  ►

24

живыми, и именно это ощущение того, что мы снова пьем
из этого вибрирующего источника, подтолкнет нас к совер-
шению иногда полезных, иногда нейтральных, иногда ката-
строфических действий.

Это чувство, эта потребность в свободе, этот «кайф» мы
называем страстями, и хотя мы знаем, что они возвращают
нам жизнь, они обычно вызывают в нас определенное чув-
ство вины, которому сопутствует социальное неодобрение,
как будто жить — значит постепенно привыкать к удуше-
нию, к медленной смерти. Никто, даже образцы добродете-
ли, не может избежать этих толчков, этих катаклизмов,
и если чаще всего они неверно истолковываются, то только
потому, что все мы знаем, как чудесно быть пробужденным
страстями от оцепенения. Те, кто утратил это состояние
благодати, первыми осуждают жертв этих внутренних зем-
летрясений, и их неправильное понимание передается из
поколения в поколение.

Моралисты говорят о контроле, уменьшении, уничто-
жении желаний и страстей, в то время как фанатики унич-
тожают страстных людей, но никто не может идти по жиз-
ни, не обуреваемый желаниями и страстями. Почему эти
потрясения причиняют нам столько страданий? Почему,
пережив их, мы часто возвращаемся в состояние спячки?
Почему мы соглашаемся платить непомерную цену, которую
общество требует от страстных людей? Разве нет фундамен-
тальной ошибки в том, на что мы ориентируемся в жизни?
Почему наш идеал не соответствует глубокому интуитивно-
му знанию? Почему мы соглашаемся с тем, что удивление
и восхищение больше не должны быть главными качества-
ми нашей жизни?

Этот отказ от нашего потенциала является результатом
воспитания, образования и социализации, трудностей
 жизни и потребности найти свое место в ней. Но прежде
всего он обусловлен нашим мышлением, мифологией,
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 религиями, понятиями, связанными с библейскими текста-
ми и нашим происхождением. Первородный грех, грехопа-
дение и искупление — это мощные источники подавления
и чувства вины. Они приучают нас к представлению о раз-
де лении.

Во все времена те, у кого есть власть, во всех религиях 
пытались сохранить ее, делая себя незаменимыми и отка-
зывая людям в их собственной свободной воле и возмож-
ности спастись, если они не признают, что не способны
иметь дело с божественным или, еще лучше, видеть боже-
ственное в себе. Эти посредники между людьми и богом
захватили власть и намерены ее сохранить. Они следуют
всем поворотам социальной эволюции, становятся более
гибкими, проводят реформы, меняют свой имидж — но
принципиально ничего не меняется, потому что никогда не
обсуждается суть дела. Они здесь для того, чтобы отрицать
наше единство с божественным и сделать эту территорию
своим исключительным охотничьим угодьем. После не-
скольких тысяч лет различных попыток кажется, что ни
наказание, ни награда на небесах не смогли дать людям
внутреннюю свободу и полноту жизни, к которым они про-
должают стремиться.

Однако если мы перестанем делегировать власть, то
освободим себя от абсурдного ожидания того, что нас ос-
вободят другие. Это сразу создает впечатление простора,
спокойствия, благодаря которому мы становимся способ-
ными изучить ситуацию и обрести свободу.

Я рассказал о целостности бытия или существования,
чтобы показать, до какой степени не только великие пути
тибетского буддизма, махамудры6 и дзогчена, но и пути

6 Махамудра — духовное учение тибетского буддизма, которое
заключается в непосредственном пребывании практикующего в со-
стоянии истинной природы ума.
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китайского буддизма, или чань-буддизма — пути, которые
берут начало от сиддхов Кашмира и Уддияны, — полностью
принимали совершенную природу человеческого существа
при исследовании третьего пути, отмеченного влиянием
тантры.

Опираясь на самые глубокие тексты тантрической тра-
диции, диалоги с теми, кто следует этим путем, расспросы
тех, кого я встречаю в центре тантры и чань-буддизма,
и изложение упражнений и практик тантристов различных 
школ, я предлагаю вам отправиться со мной в путешествие.

Оно позволит вам подтвердить интуитивныеволит вваммммммммммм ппппппподддддддддтвтвтвтвтвтвтвтвтт ееерееееее дидидидидидидидитттттьтттт иииииииинту
догадки или надежду, которую большинство или надддддедддддд жду,у,у,у,у,у,у, ккккккккототототототототооторороророрроррррруюуюуюуюуюуюууууу бббббббболь

из нас носит в себе: что существует путь, носит в сссссссебеббебебебеббебебее е: ччччччччччто сущщщщщщеееесее тввуууеууу
без страха или табу объединяющий весь рарарарарараааха или ттттттттттттабабабабаббабабабу у ууу уууууу обобобобобобобобъеъъъъ диняняяняяняяяяющющющющющющющющщющщи

человеческий опыт с радостью, удовольствием, скийийийийиййийийиий опыт с раааадодододододододоостттттттттьюьюьюьюьюьюьюьюю, удуудудудудудуудддовововововооо о
любовью и полнотой жизни.любобобобоббобобобоовьвввьвьвьввьью и поопопопопопоппп лннннннннотой жизни


