Эта книга пришла ко мне в посылке, которую я открывал вечером после работы, и ещё до того, как я разрезал скотч на коробке, уже знал, что начну читать её в тот же день, потому что тема тревожной привязанности преследовала меня последние несколько лет. Я давно покупаю у вас книги по психологии, и в прошлый раз вместе с заказом взял «Рабочую тетрадь по нарративной терапии», а сейчас добавил к ней эту — и спасибо, что вы держите раздел с новинками в порядке, потому что я нашёл её через фильтр по автору, хотя изначально искал совсем другую книгу. Посылка была упакована плотно, уголки не помялись, и внутри, как обычно, лежал листок с рукописным спасибо от комплектовщика — мелочь, но я каждый раз улыбаюсь, когда вижу такие вещи. Когда я достал «Исцелите тревожную привязанность», первое, что заметил — обложка не маркая, приятная на ощупь, и бумага внутри не просвечивает, что для меня важно, потому что я делаю пометки ручкой, а иногда и подчёркиваю целые абзацы.

Я не ожидал, что книга окажется настолько практичной. Аннотация на сайте обещала работу с телом, разумом и эмоциями, но я думал, это будет очередной пересказ теории привязанности Боулби с добавлением пары упражнений в конце каждой главы. Оказалось, всё серьёзнее. Дженнифер Ньюрик не просто объясняет, откуда берётся тревожная адаптация, а предлагает конкретные инструменты, которые можно использовать прямо в тот момент, когда накрывает паника. Я проверял на себе: на прошлой неделе партнёр задержалась на работе на два часа без предупреждения, и моё сердце сразу ушло в пятки, а в голове заиграла старая пластинка «она меня бросает, я сделал что-то не так». Обычно я либо заваливаю её сообщениями, либо замыкаюсь и молчу, а потом чувствую себя идиотом. В этот раз я открыл книгу на главе про экстренную регуляцию и сделал простое дыхательное упражнение с заземлением через ступни — описание заняло полстраницы, но сработало. Тревога не исчезла полностью, но перестала быть цунами, и я смог спокойно дождаться её возвращения, а не рисовать в голове катастрофы.

Особенно мне отозвалась первая часть, посвящённая внутренней надёжной привязанности. Ньюрик пишет о том, что мы часто ищем в партнёре того, кем не смогли стать для себя в детстве — безусловного принимающего взрослого, который всегда рядом и никогда не отвернётся. И пока этот поиск не прекратится, любые отношения будут рано или поздно запускать один и тот же сценарий паники. Автор предлагает не ругать себя за тревожность, а отнестись к ней как к верному псу, который слишком громко лает, пытаясь защитить, — и постепенно научить его новым командам. Мне понравилась метафора про субличности: внутри нас есть напуганный ребёнок, строгий критик и мудрый взрослый, и задача не в том, чтобы убить первых двух, а в том, чтобы взрослый научился брать на себя управление. Упражнения на диалог с этими частями поначалу казались странными, но когда я реально сел и записал, что говорит мой внутренний критик перед свиданием, я почти рассмеялся — его фразы были такими же, как у моей школьной учительницы двадцать лет назад. Осознание того, что этот голос не мой, а присвоенный, дало невероятное облегчение.

Вторая часть книги про отношения с другими оказалась для меня сложнее, потому что там много про границы и честное общение. Ньюрик не даёт волшебных рецептов вроде «скажи партнёру три волшебные фразы, и он станет безопасным». Вместо этого она честно предупреждает: если ваш партнёр сам склонен к избегающей привязанности или откровенно токсичен, никакие ваши усилия не создадут здоровую близость в одиночку. И это отрезвляет. Я привык думать, что если я достаточно проработаю себя, то смогу полюбить любого и любой ответит мне тем же. Книга мягко, но настойчиво возвращает меня к реальности: исцеление тревожной привязанности — это не про то, чтобы научиться терпеть неподходящих людей, а про то, чтобы разглядеть их и уйти, если нужно. И это, пожалуй, самое болезненное, но и самое освобождающее, что я вынес из чтения.

Качество издания, как всегда у вас, на высоте. Шрифт комфортный, поля позволяют делать заметки, и я уже исписал почти все свободные места на первых пятидесяти страницах. Есть несколько схем, объясняющих цикл тревожной активации, и они нарисованы просто и понятно, без псевдонаучной сложности. Бумага не бликует при вечернем свете, и я могу читать в постели, не напрягая глаза. Корешок не ломается, книга раскрывается на любом развороте и не норовит захлопнуться, когда я пытаюсь одной рукой удержать страницу, а другой записывать мысль — это важно для рабочей книги, которую перечитываешь по несколько раз.

Я не закончил её ещё, остановился на главе про триггеры в паре, но уже вижу, что буду возвращаться к ней как к справочнику. Ньюрик пишет с огромным сочувствием, но без сюсюканья — она не говорит «ты прекрасен, просто будь собой», а объясняет механизмы так, что стыд сменяется любопытством. Оказалось, что моя реакция на молчание партнёра — это не «я сумасшедший», а древний, хорошо отлаженный механизм выживания, который когда-то помогал мне получать хоть какое-то внимание от эмоционально холодных родителей. И когда я это понял, то впервые за долгое время не захотел наказывать себя за свою тревогу, а просто сказал себе: «Ну да, это старая программа, и я могу её обновить». Спасибо вам за то, что издаёте такие книги. Они не кричат о чудесном исцелении за три дня, но дают инструменты, которые реально работают, если их применять. Я буду ждать новых работ этого автора, если планируете переводить ещё.